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Cuvânt înainte 


La prima vedere Eliade pare a fi un autor deja clasat, care nu mai poate spune 
nimic nimănui, nici măcar eliadienilor (câţi vor mai fi fiind) şi cu atât mai puţin 
antieliadienilor (care au devenit foarte numeroşi). Pe scurt, un autor de raftul al 
doilea, al cărui „mit” (pernicios, ar spune criticii săi cei mai acerbi) s-a consumat 
deplin şi iremediabil. 

Cu toate acestea, paradoxal, Eliade continuă să reziste asaltului morţii 
prescrise. Pentru a-i prelungi viaţa poate că ar trebui nu reinventat, ci doar 
redescoperit. Şi mai ales recitit. Mitului adolescentului genial ar trebui să i se 
rezerve un loc doar în istoria receptării sale înfrigurate de generaţii aflate sub 
dominaţie cenzurii, receptare care a avut două mari valuri de entuziasm, în anii 
80, şi apoi, după o fractură, în anii 90, când două generaţii succesive l-au venerat, 
citindu-i în special eseurile, romanele şi studiile de istoria religiilor. Fascinaţiei 
pentru tânărul teribil al anilor 30, pentru „yoghinul” care plecase să descopere 
India şi „tinereţea fără bătrâneţe şi viaţa fără de moarte” ar trebui să-i opunem 
„mitul” ultimului Eliade, al bătrânului Eliade, al solitarului aflat la senectute, care 
transmite mesajul plin de gravitate al unei înţelepciuni cu greu dobândite. Iar acest 
„mesaj” avertizează asupra destinului omului în modernitate, asupra acestei epoci 
a unei teribile dislocări şi descentrări a omului. In acest sens, ultimul Eliade este 
un autor grav, un autor care îşi depăşeşte cu bună ştiinţă condiţia aparent deplin 
asumată a unui erudit, a unui bătrân profesor de istorie a religiilor. 

Intr-adevăr, nu este nicidecum vorba de a reface un mit , o imagine, ci de a 
asculta vocea eliadiană în puritatea şi gravitatea ei originară. „Bătrânul” Eliade nu 
este, cum a susţinut I.P. Culianu, un „mistagog” care înscenează false „misterii” 
întemeiate doar pe aşteptarea prielnică a discipolilor. „Bătrânul” Eliade este mai 
degrabă o figură tragică, este singur, părăsit chiar şi de ultimul discipol, lăsat 
pradă „istoriei”, pe care întotdeauna a condamnat-o, despărţit de patria sa, pe 
care a iubit-o necondiţionat şi supus încă din clipa morţii unui proces sever în care 
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acuzatori i-au fost chiar unii din proprii elevi. După moartea sa „procesul” Eliade 
a luat nebănuite proporţii, în Occident, până la deplina negare a operei sale. Deloc 
paradoxal, în România, anii 90 l-au readus nu numai în librării, dar şi în conştiinţa 
noilor generaţii. Mitul Eliade a continuat astfel să subziste în cultura ţării pe care 
a iubit-o desăvârşit. Chiar şi acest patriotism eliadian, „un sentiment puţin vetust” 
(cum îl definea I.P. Culianu) i-a fost reproşat, suspectat fiind de naţionalism, într-o 
epocă care tinde să abolească naţiunile şi culturile lor. 

Ultimul Eliade este această figură a singurătăţii şi a îndepărtării, într-o epocă 
pentru care spiritul nu este decât un epifenomen sau, cel mult, o metaforă suspectă 
a unui umanism desuet. Eliade, prin opera sa, se dedică unei comprehensiuni a 
religiosului ca loc al transcendenţei. Mesajul potrivit căruia omul este o fiinţă 
spirituală care nu poate exista lipsită de centrul său, centru care este dat al unei 
transcendenţe, este mesajul ultim al lui Eliade, relevare a ceea ce el a numit 
„umanismul” său, gândire care lasă umanităţii omului şansa de a accede la esenţa 
propriei sale fiinţări. înţelegem astfel că ceea ce pune în joc „umanismul” eliadian 

>*s 

este tocmai o definiţie a umanului. împotriva definiţiilor reducţioniste succesive 
ale marxismului si freudismului, Eliade a avut ca tintă redefinirea condiţiei umane, 

y 7 i 1 

recentrarea acestei condiţii în elementul sacrului. A reuşit?! Poate că nu, dar este 

? ? 7 

un „pariu” care a întemeiat o operă şi o existenţă paradigmatice. Citindu-1 astăzi pe 
Eliade, de orice parte te-ai situa, nu poţi să nu recunoşti grandoarea personajului 
şi umanitatea profundă a acestei încercări. In ultimă instanţă mitul eliadian este 
mitul culturii înseşi, mit al culturii care încearcă să construiască neîncetat o poveste 
a omului, a sensului existenţei sale. Ultimul Eliade ne orientează spre orizontul 
unei aşteptări, al unei speranţe pentru care Dumnezeu este Cel care va veni, iar 
omul este fiinţarea pentru care încă Dumnezeu poate veni. 

Eseul meu este rezultatul unei analize a literaturii, eseisticii, publicisticii şi 
hermeneuticii eliadiene. Eliade se compune şi se recompune pe sine însuşi în 
fiecare dintre aceste domenii care sunt legate de una şi aceeaşi tensiune a spiritului 
creator. Există în centrul acestei opere un nucleu care îi asigură structura unitară. 
De aceea, deşi am tratat separat diferitele domenii ale operei, am considerat opera 
eliadiană ca un singur text în care toate „fragmentele” au aceeaşi importanţă şi 
derivă din acelaşi nucleu. A fost şi a rămas în afara razei de cuprindere a acestui 
eseu „critica” operei de istoric al religiilor a lui Eliade. Am studiat şi analizat 
sistemul conceptual al hermeneuticii eliadiene, fără să mă aventurez în „dosarul” 
de istoric al religiilor, în stabilirea exhaustivă a influenţelor suferite de Eliade 
sau în studiul influenţării de către acesta al operei altor autori. Această analiză 


Reversul istoriei. Eseu despre opera lui Mircea El iade 


9 


comparativă extinsă nu poate reveni decât unui istoric al religiilor, care să studieze 
toate acestea din interiorul disciplinei. Am făcut totuşi loc unui capitol extins 
privitor la „sfârşitul epocii Eliade”, tocmai pentru că sunt analizate aici criticile care 
privesc cu deosebire „sistemul” hermeneutic eliadian, relevanţa sa epistemologică 
pentru interpretarea fenomenului religios. Toate acestea au o importanţă deosebită 
pentru interpretarea teoriei fenomenului religios la Eliade. 

Am considerat deci că pot supune textul integral al operei eliadiene unei 
hermeneutici care să releve axele sale constitutive şi devenirea sa în raport cu 
epocile de viaţă şi creaţie. Bineînţeles, am analizat textele diverselor domenii 
de creaţie în specificitatea lor intrinsecă. în schimb, am făcut peste tot efortul 
unui comparatism intern care să poată releva asemănările şi să poată identifica 
elementele constitutive fundamentale ţinând de matricea gândirii eliadiene. 

Trebuie oare să ne despărţim de Eliade? Trebuie oare să-i ardem efigia, aşa 
cum ni se propune încă? Nu cred. Dimpotrivă, cred că trebuie să continuăm să 
medităm la lecţia eliadiană a unui umanism al bunei deschideri către spirit, către 
transcendenţă. Eliade nu poate fi redus la câteva erori, la câteva tăceri mai mult 
sau mai puţin vinovate. Chiar dacă mâine lumea va deveni complet robotizată, 
complet inaderentă la spirit şi la transcendenţă, la mister şi la taină, oferind 
milioane de certitudini, misterul propriei noastre prezenţe măcar va fi destul să 
ne facă să dorim evadarea din certitudine spre incertitudinea interogaţiei. Eliade 
a pus câteva întrebări esenţiale în secolul XX, care au devenit şi întrebările noastre 
între timp. Astăzi poate că unele dintre întrebări şi unele dintre răspunsuri cad, 
dar ceea ce încă stă este voinţa fermă de a interoga spiritul uman despre propria sa 
existenţă, despre propria sa desfăşurare, de a arăta chipurile acestui spirit revelate 
în întâlnirea cu sacrul. Poate că, dacă nu vom renunţa cu totul la memorie şi la 
cultură, Eliade ne va putea însoţi încă în drumul nostru spre noi moduri de a 
interoga propria noastră fiinţare. 

Nu în ultimul rând, ar trebui spus ceea ce nu este această carte. Nu este 
o biografie intelectuală a lui Eliade, deşi, în mod evident, urmează cronologic 
epocile intelectuale de creaţie ale lui Eliade. Deşi acord importanţa necesară şi 
comentez articolele perioadei legionare, de exemplu, nu mi-am propus şi urmărirea 
biografiei eliadiene a perioadei respective. Am fost peste tot ghidat de studiul 
operei, interesându-mă de biografic numai acolo unde acest lucru avea o relevanţă 
deosebită. De asemenea, nu am analizat operele de strictă specialitate ale istoricului 
religiilor sau indianistului Eliade, acest lucru fiind dincolo de competenţele mele. 
Am făcut totuşi unele consideraţii, în text sau în note, relativ la unele aspecte care 


10 


Vlihai Gheorghiu 


ţineau de istoria ideilor, sau de genealogia internă a conceptelor hermeneuticii 
eliadiene. 

Fanta prin care mi-am propus să studiez opera sa luminează cu precădere 
câteva teritorii, prozatorul, eseistul, publicistul şi gânditorul Eliade. Am încercat 
să schiţez astfel un portret cât mai complet şi, pe cât posibil, cât mai aproape de 
adevărul operei sale polimorfe. Sper ca în acest portret cititorii să poată recunoaşte 
câte ceva din propriul lor Eliade. 

Mihai Gheorghiu 


Capitolul I. 


„Pariul” eliadian. Schiţă pentm o mathesis 

universalis în lumea spiritului 


LI. Cogito -ul eliadian 


„Mi-am spus: dacă Dumnezeu nu există , 
atunci totul e sfârşit, totul e absurd !,,." 

(Mircea Eliade , Jurnal\ 1958) 

Eliade este un autor cu o operă uriaşă, dar politropia sa fecundă şi generoasă 
are ca nucleu o matrice extrem de riguroasă a gândirii. Ipoteza mea este că 
Eliade îşi dezvoltă opera dintr-un nucleu originar, care este o structură noetică 
care vizează obiective foarte clare. Acest cogito dezvoltă o axiomatică care face 
ca întreaga sa creaţie să fie unitară din punct de vedere morfologic şi substanţial, 
tocmai pentru că asupra ei prezidează genetic axiomatica riguroasă a spiritului 
eliadian. Opera eliadiană se construieşte astfel ca întreg, ca sistem al unei gândiri 
şi a unei existenţe care se centrează pe sine în această gândire. 

Opera se dezvoltă astfel organic şi coerent pe toate planurile morfologice care 
sunt atinse de conştiinţa auctorială. Cogito- ul eliadian devine astfel atât origine, 
cât şi logică pragmatică a creaţiei care generează şi formează totodată demersul 
epistemic concret. Istoricul, fenomenologul, hermeneutul, prozatorul, jurnalistul, 
diaristul sunt toţi supuşi acestei logici şi acestei pragmatici operaţionale şi genetice 
totodată. Autorul se dezvoltă, apare în urma acestei cuceriri interioare a conştiinţei 
epistemice şi auctoriale, el este produsul acestei cuceriri interioare care survine 
în urma unui proces, dar şi în urma unei simple voinţe care se împlineşte în 
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pragmatica auctorială a demersului de a scrie, deci de a comunica şi se comunica. 
Autorul Eliade, care apare cu destulă repeziciune, este de fapt această instanţă care 
cucereşte şi se lasă cucerită de acest cogito al sinelui şi totodată al operei, pentru că 
în cazul autorului şinele este dublu, sine al persoanei şi sine al operei, analogon şi 
epitomă ale persoanei. Ceea ce pune la dispoziţie opera prin dezvoltarea sa este 
tocmai prezenţa prin semne a acestui cogito, care se autoformează neîncetat pe 
sine şi odată cu el, opera însăşi. Eliade este sistemul Eliade, iar sistemul Eliade se 
construieşte odată cu Eliade însusi. 

Ce este acest cogito suveran al autorului Eliade? Cogito-ul este origine şi proces 
totodată, prin care autorul şi opera se formează ca realitate şi producere a raportului 
cu lumea al cărei sens trebuie descifrat. Autorul „citeşte” lumea prin gândirea sa, 
gândire care se transformă în operă prin voinţă auctorială. Cogito- ul construieşte 
în şi prin gândire persona autorului, care este acela care va „citi” lumea prin chiar 
desfăşurarea operei sale. Autorul va cunoaşte lumea prin operă, iar noi cunoaştem 
opera ca dimensiune a autorului, a persoanei sale şi, mai departe, vom înţelege 
lumea prin operă, dacă vom adera la axiomatica care preformează această operă şi 
la opera însăşi ca exerciţiu de descifrare a lumii. Eliade se construieşte pe sine ca 
autor şi ca gânditor în exerciţiul pragmatic al operei înseşi. Nu îl putem „descifra” 
pe Eliade, decât prin opera sa. Care este deci evidenţa inconturnabilă a cogito- 
ului eliadian? 1 Cogito ergo Deus est. Lumea este o cucerire a conştiinţei, numai 


Vezi aici şi programul lui I.P. Culianu: „Voim doar sa trasăm coordonatele creaţiei vaste şi 
multiforme a istoricului religiilor, cît şi a scriitorului Mircea Eliade. De multe ori s-a observat că 
e vorba de două forme de expresie interdependente şi complementare, deşi, psihologic vorbind, 
cele două stări de creaţie corespund respectiv „veghei” şi activităţii „onirice”, cea din urmă, desigur, 
traducându-se în forme literare (roman, povestire, teatru). Ţinând cont de faptul că activitatea 
istoricului religiilor este „de natură critică”, în timp ce relaţiile scriitorului „with thc characters are of 
an imaginary... nature”, credem că, operând „demitizarca” corectă a operei literare, se poate ajunge 
chiar la antropologia filozofică pe care Mircea Eliade a conturat-o în opera-i ştiinţifică. Nu e vorba 
de a împrumuta o metodologie ready made pentru a unifica două forme de expresie diferite, ci de 
a recunoaşte, de asemenea, autonomia imaginaţiei creatoare faţă de structurile raţionale la care 
ajunge istoricul religiilor. Există totuşi un „centru” comun pe care voim să-l scoatem în evidenţă în 
aceste pagini, iar acest „centru” este constituit de însăşi personalitatea autorului, pe care sub nici un 
motiv n-o putem socoti scindată. Trebuie spus mai întâi că, fără a neglija marele merit al criticilor 
„formalişti” ai literaturii (prin care nu-i înţeleg doar pe „formaliştii” ruşi, ci orice tentativă de a 
aplica literaturii principiile lingvisticii sincrone a lui De Saussure), credem că demersul lor este sortit 
eşecului de îndată ce trebuie efectuat „saltul” din planul concatenărilor morfo-sintactice în planul 
semantic şi, de acolo, în planul simbolic al unei opere. Tocmai din acest motiv înţelegem să procedăm 
examinând caracteristicile „lumii autorului” (R. Ingarden), ale acelei Weltanschauung implicite în 
opera-i literară, fată de datele creaţiei ştiinţifice a lui Mircea Eliade. Ne aflăm dinaintea unui caz 
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pentru că această lume preexistă, este dată conştiinţei prin creaţie , prin această 
prezenţă a sacrului care face ca lumea să existe şi să semnifice. „Oamenii vor, cu 
orice preţ, să iasă din zonele neutre, nesemnificative. Dacă aş avea curajul să-mi 
duc gândul până la capăt, aş spune că oamenii — şi astăzi ca şi întotdeauna — 
doresc ieşirea din „profan”, din zonele neutre şi atingerea „sacrului”, adică realităţii 
ultime. Nu e vorba numai de străvechea dorinţă a omului pentru un „sacru” de 
natură socială. O asemenea simplistă explicaţie sociologică nu mă mulţumeşte. 
Mi se pare că în tendinţa generală a omului către concret, către sacru - într-un 
cuvânt, în instinctul lui ontologic - se trădează chiar sensul existenţei: care este 
unificarea (totalizarea) Cosmosului despicat în două (micro-macro-cosmos) prin 
Creaţie. Sacru, real - nu poate fi decât Unul, Totalul. Cercetările mele din acest 
an m-au pus pe urmele unei noi metode de a explica riturile, simbolurile şi ideile 
tuturor culturilor arhaice. Dar asupra acestor „cercetări secrete” - cum spunea 
Eugenio d’Ors despre angeologia sa - „deocamdată tăcere”!” 2 Iată-1 pe Eliade, în 
1937, la treizeci de ani, anunţându-şi metoda, acea clavis universalis căutată încă 
din adolescenţă, dar este de fapt încheierea procesului de formare a cogito- ului. La 
treizeci de ani Eliade este în sfârşit sigur că a găsit ceea ce căuta, capacitatea de a 
citi lumea printr-o grilă universală, o mathesis universalis prin care să interpreteze 


exemplar din multe raţiuni: cea principală este, după noi, că Mircea Eliade a formulat în opera sa 
ştiinţifică o antropologiefilozofică ce reflectă aceleaşi constante proclamate într-o manieră diferită în opera 
sa literală. Dacă istoricul religiilor analizează simbolurile, scriitorul produce el însuşi nişte simboluri 
care nu sînt diferite de cele dintâi. Scriitorul descoperă spontan simboluri care „se află acolo spre a-1 
sluji ; dar nu poate „inventa” unele noi şi „originale”. Aşa cum remarca Jung, un simbol este cu atît 
mai tipic cu cît depăşeşte subconştientul personal al autorului, activând „inconştientul colectiv”, zona 
transpersonală pe care fiecare o poartă în sine ca pe o lume cu totul „alta” faţă de lumea diurnă şi la 
care accesul nu e uşor. Este vorba, aşadar, de a regăsi în creaţia lui Mircea Eliade: 1. datele comune 
operei literare şi ştiinţifice, „antropologia filozofică” ce reprezintă, în ultimă instanţă, rezultatul unei 
întregi experienţe existenţiale; 2. modalităţile tipice expresiei literare la Mircea’Eliade, felul său 
de a concepe naraţiunea şi, mai departe, ce-şi propune această naraţiune să descopere în lumea 
transfigurată pe care o smulge din existenţă ca s-o înţeleagă în sine, altfel zis, o dată cu Henry James, 
„the figure in the carpet” pe care cititorul lui Mircea Eliade trebuie să se străduiască s-o regăsească; 
şi, în sfârşit, 3. marile linii de dezvoltare ale operei literare a lui Eliade, de la experienţă la cunoaştere 
şi, trecând prin acestea, la ritualul ascuns de iniţiere care constituie acel „Grund” al fiecărei existenţe 
ca deschisă ontic (ca să-l repetăm pe Eleidegger) către fiinţă ,I.R Culianu, Studii româneşti , voi. I, pp. 
229-231. Nu este dificil de remarcat că programul lui Culianu a rămas nefinalizat, că Eliade nu se 

bucură până acum de o monografie care să dea seama de totalitatea operei sale, pe care foarte mulţi 
au intuit-o ca fiind unitară. 

2 Mircea Eliade, Jurnal de vacanţă , Editura Garamond, Buc., f.a., ediţie de Mircea Handoca. 
Fragmentul este din articolul apărut în Vremea, an X, (1937), august 15, nr! 500, pag. 5. 
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devenirea lumii şi omului. Evidenţei originare i se adaugă o mathesis, o ştiinţă a 
semnelor şi simbolurilor, un mod de desfăşură ceea ce stă înfăşurat în conceptul 
iniţial, în viziunea iniţială, care era o afirmaţie puternică, o evidenţă originară, 

A 

dar atât. întreg efortul conştiinţei eliadiene este de a da substanţă şi formă acestei 
evidenţe originare, de aici efortul imens de a deveni erudit, pentru că totul trebuie 
demonstrat, cu certitudinea adevărului ştiinţific. Adevărul pe care îl posedă 
conştiinţa trebuie integrat cunoaşterii generale, comunicat şi explicat în termenii 
culturii, vehiculat în termenii paradigmei moderne a culturii ştiinţifice. 

Aceasta va fi aventura conştiinţei eliadiene, transformarea unei evidente 
originare în evidenţă comunicată şi demonstrată celorlalţi, livrată celorlalţi, un 
adevăr care devine al celorlalţi prin puterea spiritului propriu, este împărtăşit, deci 
recunoscut, şi odată cu el şi autorul demonstraţiei imposibil de respins, Eliade tânăr 
va fi mereu cucerit de mitul eroului intelectual care aduce comunităţii vestea cea 
bună a descifrării misterului universal. 

In încercarea labirintului Eliade povesteşte una din cele mai vechi amintiri ale 
sale, este vorba despre camera interzisă a copilăriei sale, pe care o descoperă din 
întâmplare şi care îi prilejuieşte o experienţă uluitoare, o trecere dincolo, într-un 
alt spaţiu, cu o altă lumină, un spaţiu care se opune spaţiului profan: „Ceea ce m-a 
impresionat, era atmosfera, o atmosferă paradiziacă, acel verde, acel verde auriu. 
Şi apoi liniştea, liniştea absolută. Iar eu pătrund în acea zonă, în acel spaţiu sacru. 
Spun «sacru» fiindcă spaţiul acela avea o calitate cu totul deosebită; nu avea nimic 
profan, nimic cotidian. Nu era universul meu de toate zilele, cu tata, cu mama, 
fratele, curtea, casa.. .Nu, era cu totul altceva. Era ceva paradiziac.” * * 3 Această 
experienţă descrie una dintre primele experienţe ale sinelui, experienţă care se 
centrează în jurul descoperirii lui dincolo , a trecerii unei limite care, odată lăsată în 
urmă, conduce la o iniţiere într-o taină. Căutarea iniţierii, a descoperirii tainelor, 
a traversării limitei va fi permanent tensiunea esenţială a spiritului eliadian. Şi 
aici, în relatarea acestei experienţe, domină conştiinţa unei elecţiuni primordiale, 
date de căutarea depăşirii limitelor cunoscutului, de orientarea după centralitatea 
spaţiului şi după experienţa sacrului, care este aici exprimată în special de percepţia 
unei lumini extraordinare: „Era experienţa unei anumite lumini.” 4 Mai târziu va 
mărturisi că era obsedat din adolescenţă de experienţa totalităţii, de experienţa 
abolirii contrariilor, de sacrul trăit prin puterea sinelui de a experimenta eliberarea 

A. 

J Mircca Eliade, încercarea labirintului. Convorbiri cu Claude- Henri Rocquet, traducere şi note de 

Doina Cornea, Dacia, Cluj, 1990, p. 16. 

4 Ibidem y p. 17. 
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de contingenţă: „Nici după ce m-am îmbrăcat în dothi, sau m-am retras în acel 
kuttar din Himalaia, nu mi-am părăsit tradiţia occidentală. Vedeţi deci, visul 
meu de a totaliza contrariile era prezent şi în timpul uceniciei mele.” 5 Experienţa 
fundamentală a sinelui este pentru Eliade iniţierea: „Iar eu cred că labirintul 
este imaginea prin excelenţă a iniţierii...” Iniţierea este drumul conştiinţei spre 
sine însăşi, spre adevărul pe care îl poate regăsi. Viaţa este o continuă iniţiere, o 
continuă orientare spre centru. Disciplinele ascetice şi mistice pe care le va studia, 
pe unele va încerca să le şi experimenteze, sunt toate măsura căutării de sine şi a 
căutării experienţei adevărului. Adevărul este posibil să fie experimentat pentru că 
este nu o teorie sau o propoziţie, ci o realitate care se impune spiritului uman, dacă 
acesta face minimul efort de smulgere din contingenţă. Experienţa adevărului este 
întotdeauna o experienţă în sfera sacrului, o experienţă care iniţiază în libertate. 
Eliberarea este experienţa fundamentală pentru om, iar libertatea nu poate fi 
obţinută în contingent. Adevărul, înseamnă pentru Eliade, eliberarea, obţinerea 
libertăţii, ieşirea din timp: „Cred că interesul meu pentru filozofia şi asceza hindusă 
se explică astfel: India a fost obsedată de libertate , de autonomia absolută. Nu 
de o manieră naivă, veleitară, ci ţinând seama de condiţionările fără număr ale 
omului, studiindu-le cu obiectivitate, experimental (Yoga) şi silindu-se să găsească 
instrumentul care permite abolirea sau transcenderea lor. Mai bine chiar decât 
creştinismul, spiritualitatea hindusă are meritul de a fi introdus Libertatea în 
Cosmos. Felul de a fi al unui jivan-mukta nu este dat în Cosmos; din contra, 
într-un Univers dominat de legi, libertatea absolută este de neconceput. India are 
meritul de a fi adăugat o nouă dimensiune Universului: aceea de a exista liber.” 6 


Această libertate este esenţa fiinţării umane, adevărul ei inaparent, ascuns, ocultat 
de contingenţă, în primul rând de istorie, de timp. Pentru Eliade a gândi subiectul 
uman, a se gândi pe sine în ultimă instanţă, înseamnă a gândi libertatea fiinţei 
umane, eliberarea ei de istorie. Şinele, pentru Eliade, se poate concepe pe sine 
însuşi liber numai în experienţa sacrului. Sistemul hermeneutic eliadian va căuta 
să „verifice acest postulat la nivelul întregii fenomenologii religioase universale. 

Categoria sacrului este înainte de toate evidenta conştiinţei eliadiene, dar 
înainte de a fi o categorie, este o prezenţă, o evidenţă, abia după aceea este ceva 
de ordinul intelectului care face cuvenitele operaţii ale inteligenţei pentru a-şi 
diseca obiectul analizei. Dar este ştiinţa religiilor singura mathesis care poate 


5 Ibidem , p. 37. 

6 Mircea Eliade, Jurnal, voi 1,1941-1969, Humanitas, Buc., 1993, p. 388. 
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vehicula aceste mistere descifrate? Convingerea lui Eliade a rămas mult timp 
aceasta, deşi sunt semne că gândea şi în alţi termeni despre ce şi cum ar putea 
fi o mathesis universalis. „Mariaux îmi spune că Ortega y Gasset, vorbindu-i de 
mine, i-a mărturisit că numai un român ar putea fi filozof mistic şi om de ştiinţă 
în acelaşi timp, căci noi suntem aproape de Orfeu, dar putem fi şi cu privirile spre 
Occident. Formula era: Eliade e un om de ştiinţă orfeizant. Eu i-am răspuns că 
mă consider un cal troian în tabăra ştiinţifică si că misiunea mea este de a pune 

? ? ? r 

o dată capăt „războiului Troiei” care durează de mult între ştiinţă şi filozofie. 
Vreau să validez ştiinţificeşte sensul metafizic al vieţii arhaice: adică să conving 
pe sociologi, comparatişti, etnografi şi folclorişti că studiile lor nu-şi găsesc sens 
decât valorificând aşa cum se cuvine, înţelegându-1 aşa cum este, omul culturilor 
tradiţionale. Cred că numai în asemenea chip ştiinţele etnoistorice pot ieşi din 
penibilul impas în care se află”. 7 La distanţă de şapte ani de afirmaţia precedentă 
Eliade îşi pune problema statutului propriei discipline şi a sensului metafizic 
al demersului său. Avem aici aceeaşi înţelegere în fond a necesităţii translaţiei 
semnificaţiei originare într-un vehicul general pentru obţinerea traducerii ideale. 
Filozofia este aici asimilată metafizicii care se opune pozitivismului ştiinţei, 
Eliade însuşi pariind pe metafizică. Ştiinţa este numai forma care trebuie să lase 
să transpară semnificaţia adevărată şi originară a sacrului pe care singur omul 
arhaic l-a putut experimenta ca adevăr şi nu ca iluzie. Care este „penibilul impas” 
al disciplinelor etnoistorice? Tocmai această incapacitate de accede la adevărata 
semnificaţie metafizică a ontologiei arhaice, pierderea în pură etnografie, în demers 
pozitivist sau comparatist, care ratează înţelegerea esenţială a fiinţării omului 
arhaic, care era o fiinţă metafizică, şi nu un primitiv lipsit de mijloacele tehnice 
adecvate pentru a deveni modern şi fericit. Există aici exprimat clar pariul metafizic 
al operei eliadiene, sensul spiritual al demersului său, şi nu doar rigoarea unei 
erudiţii care caută numai veracitatea unor premise şi coerenţa unei demonstraţii. 
In termenii lui Max Weber, demersul lui Eliade nu este wertfrei , nu este neutru şi 
obiectiv faţă de demersul epistemologic, este interesat de o valoare care transcende 
câmpul ştiinţific. Care este valoarea care transcende această epistemă? Chiar 
obiectul de demonstrat, care se demonstrează singur sau este nedemonstrabil prin 
definiţie, si anume divinitatea, divinul, sacrul. Dar Eliade nu va renunţa niciodată 

) / J f * y 

la camuflare, niciodată nu va trece în tabăra „tradiţionaliştilor”, deşi va mărturisi 

/ " j j * j 


7 


Mircea Eliad Jurnalul portughez şi alte scrieri , voi. I, Humanitas, Buc., 2006, p.223. 
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public o anumită admiraţie pentru demersul lor, iar pe A. K. Coomaraswami îl 
va cita deseori în lucrările sale de istoria religiilor. 


tajî: 


recunoaşte ca făcând parte din armătura construcţiei sale interioare. Pariu pe care 
îl va asuma şi mai târziu: „Vedea foarte bine că scopul meu este numai de a face 
inteligibile lumii moderne - fie occidentale, sau orientale, fie în India precum si 
la Tokio sau la Paris - creaţiile religioase sau filozofice puţin cunoscute sau prost 
comentate. Pentru mine înţelegerea valorilor religioase tradiţionale este primul 
pas spre trezirea spirituală. In timp ce oameni ca Watts, şi alţii ca el, credeau - şi 
poate au dreptate - că te poţi adresa maselor cu ceva care seamănă cu un „mesaj”, şi 
astfel să le trezeşti. Insă eu cred că noi - care suntem un produs al lumii moderne, 

„ ondamnaţi ” să primim orice revelaţie prin cultură. Numai prin formele 
şi structurile culturale putem regăsi izvoarele. Suntem „condamnaţi” să învăţăm şi 
să ne trezim la viaţă spirituală prin cărţi. în Europa nu mai există învăţământ oral 
şi nici creativitate folclorică. De aceea, carte, cred eu, are o covârşitoare importanţă, 
nu numai culturală dar şi religioasă, şi spirituală”. 8 în cartea de convorbiri cu 
Rocquet, Eliade este ca nicăieri altundeva foarte liber şi comunicativ într-un mod 
pe care nu-1 va mai experimenta decât în filmul lui Paul Barbăneagră. Ce este 
acest pariu metafizic, ce înseamnă spirit pentru acest Eliade interior, secret? O 
va spune tot în convorbirile cu Rocquet: „Visul celor doi bătrâni.. .Dacă nu există 
Dumnezeu, totul este cenuşă. Dacă nu este absolut, care să dea semnificaţie şi 
valoare existenţei noastre, în acest caz existenţa nu are sens. Ştiu că sunt filozofi 
care gândesc altfel, dar, pentru mine, ar fi, nu numai deznădejdea însăşi, ci şi un fel 
de trădare. Pentru că acest lucru nu e adevărat, şi eu ştiu că nu este adevărat. Dacă 
a j un g em sa credem aceasta, înseamnă că e vorba de o criză atât de profundă, că, 
dincolo de deznădejdea personală, lumea „se frânge”, cum spune Gabriel Marcel”. 9 
Aici este de găsit semnul cogito -ului eliadian. 10 Eliade se repetă pe sine însuşi, 
într-o identitate a căutării şi găsirii unei soluţii metafizice la misterul existentei. Si 
nu o formulă a metafizicii, ci o soluţie existenţială şi spirituală eficace în ordinea 
existenţei, nu a discursului. în acest sens Eliade este coerent cu sine însuşi timp de 


Mircea Eliade, încercarea labirintului. Convorbiri cu Claude- Henri Rocquet , traducere şi note de 
Doina Cornea, Dacia, Cluj, 1990, p. 59. 

9 Ibid. y p. 62. 

L F Culianu susţine teza evoluţiei eliadiene, a schimbării, teză care nu cred ca este demonstrabilă, 

deoarece Eliade nu face decât să-şi modifice măştile, nu structura esenţială a sistemului său de 
gândire. 
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şaizeci de ani, axiomatica cogito- ului său va fi geometric aceeaşi, deşi poate uneori 
uzează de geometrii noneuclidiene. Dumnezeu există şi atunci aceasta este problema 
cea mai importantă şi cea mai urgentă. Cum demonstrăm raţiunii calculatoare că 
Dumnezeu există? In primul rând prin excesul evidenţei ştiinţifice, de aici pariul 
erudiţiei, şi transformarea omului arhaic în dovada existenţei spirituale umane. 
Miturile, riturile, hierofaniile, iniţierile sunt toate forme ale evidenţei, caracterul 
lor real şi semnificativ este în afara oricărei îndoieli. Interpretate corect construiesc 
argumentul apodictic al spiritualităţii fiinţei umane, adică al participării la 
transcendenţă. împotriva lui Marx, Freud şi a modernităţii, Eliade vrea sa creeze 
oteodicee. 11 

De ce, în ultimă instanţă, o teodicee? Care să fie temeiul acestei încercări? 
Căutarea adevărului. Acelaşi temei cu al savantului din paradigma epistemologică 
a ştiinţei, numai că adevărul este aici spiritul, adevărul ultim, pe care după 
explozia luminismului ştiinţa a încetat să-l mai caute. De unde acest concept 
al adevărului, contrazicând devenirea din ultimii trei sute de ani ai paradigmei 
cercetării ştiinţifice? Din simpla anamneză socratică sau platonică, mai bine spus. 
Anamneză platonică ne trimite chiar la omul arhaic , pentru că el este acela care 
ne precede, de la el primim această moştenire pe care Eliade caută să o scoată 
la suprafaţa istoriei contemporane. Omul arhaic, pe el trebuie să ni-1 amintim, 
existenţa lui este paradigma care trebuie să ne conducă la adevărul uitat al fiinţării 
noastre. Adevărul acesta se moşteneşte, este chiar moştenirea esenţială. 

3 3 7 7 7 

Cogito- ul eliadian se construieşte deci în această tensiune polară, pentru că 
substanţa lui este gândirea alterităţii care este logosul universal, numinosul, sacrul, 
ceea ce dă fiinţă lumii. Dar logosul universal al sacrului „apare” în primul rând 


11 Eliade notează în Jurnal pe 22 noiembrie 1959: „Revin la originea conceptului de Karma. 
India brahmanică pune în valoare actul. Universul este ce este pentru că, in illo tempore , Prajpati l-a 
făcut şi, din acel moment sacrificiul îl reface, îl susţine continuu. Universul, ca şi omul, nu este y el este 
creat. Pentru ca un lucru să existe, trebuie să fie făcut. Omul este astăzi ceea ce s-a făcut el singur, 
în cursul unei lungi serii de existenţe anterioare. Omul este rezultatul propriei sale karma - adică 
rezultatul propriei sale istorii. Şi este tocmai ceea ce India postvedică nu mai acceptă. împotriva 
fatalităţii Karmei s-au revoltat yoghinii, rishii din Upanişade şi Buddha. Ceea ce Occidentul, 
trecând prin Hegel, Marx şi istoricism, consideră că e singura soluţie posibilă (a se recunoaşte ca 
operă a Istoriei şi a-şi asuma această condiţie) este socotit în India sclavie, suferinţă şi ignoranţă. 
Libertatea absolută nu se poate cuceri decât prin anularea karmei y adică, în definitiv, prin abolirea 
Istoriei.”, Mircea Eliade, op. cit., voi. I, p. 344. Eliade nu va înţelege practic niciodată istoria în 
termenii teologiei creştine, pentru el istoria va rămâne mereu numai acest văl al Maya-ei care 
trebuie rupt. Abolirea istoriei este chiar această rupere a vălului iluziei cosmice. „Teroarea istoriei” 
este şi ea definită funcţie de această înţelegere paradigmatică. 
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în alcătuirea lumii sau în alcătuirea de semne a lumii. Totul este simbol, pentru 
că totul trimite spre Celălalt, a cărui prezenţă este astfel manifestată. Cogito- ul 
este chiar această gândire care caută întâlnirea cu sacrul, acceptare şi descoperire 
totodată a esenţei fiinţării. Pentru Eliade sacrul este logosul acestei lumi, deci 
adevărul ei. 12 Rolul intelectualului, care este o fiinţă de al doilea grad, care trăieşte 
în marginea istoriei, pentru spirit, este acela de a „revela” adevărul ocultat de 
istorie, moştenirea care zace dezmembrată în semne şi simboluri. Fără a insista pe 
aspectul iniţiatic al mesajului intelectualului, Eliade comentează adeseori sarcina 
istoriei religiilor ca pe o iniţiere în misterul lumii spirituale. Dar sarcina principală 
a istoriei religiilor rămâne totuşi: „să identifice prezenţa transcendentului 13 în 
experienţa omenească - să izoleze - în masa enormă a „inconştientului” - ceea ce 
este trans-conştient . 14 Şi aici consideraţia este pornită de la comparaţia sarcinii 
asumate sau de asumat a istoriei religiilor cu sarcina asumată de freudism şi de 
marxism. Este o constantă a sistemului eliadian această comparaţie continuă 
cu cele două paradigme ale secolului XX, care au trasat recunoaşterea unor noi 
teritorii ale dimensiunii umane, dar au făcut-o printr-un hybris intelectual şi 
moral, transgresând limitele umanului şi ale adevărului în cazul marxismului, cu 
toate acestea, ambele rămân pentru Eliade etalonul unei mathesis universalis care 
şi a atins ţinta, aceea de a retrasa harta umanului. Acelaşi lucru îl urmăreşte şi 
Eliade, o nouă paradigmă intelectuală, pentru recunoaşterea unei noi umanităţi. 
„Omul nou al ultimului Eliade este de fapt omul arhaic, modernitatea trebuie 
să-şi corijeze dezvoltarea istorică şi intelectuală cu intrarea în acest proces vast de 


C. Noica definea astfel panul eliadian: „Eliade a înţeles că natură, om sau divin manifestă, fiecare 
pe registrul lor, fiinţa, ca fiinţa este substanţa concretului urmărit în atâtea ipostazej dar că experienţa 
în concret a fiinţei nu se petrece în modalitatea unei singure ipostaze, ci în întrepătrunderea lor — am 
spune în trecerea lor din ipostază în element al lumii — care este sacrul. Dincolo chiar de religios, 
sacrul, căruia i se opune profanul, dar pe care el, sacrul, îl validează, este termenul ultim al setei de 




J i 1 y / - - —-• — — 

şi eternitate. Repere pentru o istorie a culturii româneşti , ediţie îngrijită, cuvânt înainte şi bibliografie de 
Mircea Handoca, „Capricorn”, 1989, p. 239. 

Chiar această afirmaţie eliadiană este în sine o erezie în cadrul epistemei ştiinţifice, pentru care 
transcendentul nu poate fi ceva de ordinul prezenţei, pentru că transcendentul nu există, el este 
numai un obiect noetic de studiu, ceva care are o existenţă numai prezumată indirect prin mărturiile 
unui ethos arhaic încă prezent ca element vital în comunităţi închise şi primitive. Transcendentul 
există numai ca element al credinţei, deci este un element al subiectivităţii pe care o interoghez ca 
antropolog, ca ceicetător, ca martor implicat al unei povestiri care pare a avea un sens numai pentru 
cel interogat. Dincolo de această limită epistemologică nu am dreptul să afirm nimic. 

14 Mircea Eliade, Jurnal, voi. 1, Humanitas, Buc., 1993, p. 349. 
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anamneză, prin care să coboare din nou la izvoarele profunde ale originarului şi 
spiritualului. 15 Omul modern are o singură şansă să nu rateze întâlnirea cu adevărul 
fiinţei, anume reîntâlnirea sa cu şinele său profund care este chiar acest om arhaic 
ascuns în imemorial sau prezent încă în evidenţa opacă a riturilor populaţiilor 
primitive care au rezistat istoriei omului occidental. Care este statutul creştinului 
în lumea modernă? El este beneficiarul unei revelaţii istoricizate, nu a pierdut 
contactul cu sacrul, dar este ameninţat în ultimă instanţă de aceleaşi forte ale 

7 j ? j y 

desacralizării, pe care mecanismul dezvoltării istorice de după Renaştere le-a pus 
în operă. Modernitatea pare a fi o lungă rătăcire, o îndepărtare de temeiuri. „Până 
la Renaştere (iar de atunci exclusiv în straturile populare) omul se simţea integrat 
într-un Cosmos pe care-1 asuma şi îl exprima în imagini mecantropice. Feluritele 
modalităţi existenţiale erau, atunci, trăite pe un nivel cosmic; pentru un modern, 
asemenea experienţe pot părea „alienante”, „obiectivizate”, dar pentru omul 
societăţilor tradiţionale există o perfectă porozitate între toate nivelurile cosmice; 
experienţa unei nopţi înstelate, bunăoară, echivala cu o foarte intimă experienţă 
personală a unui contemporan. Proiectându-se sau omologându-se pretutindeni, 
omul pre-Renaşterii nu se trăda pe sine, nu se „înstrăina” în heideggerianul man. 
Nu e nimic „impersonal” (în sensul pe care-1 capătă termenul în existenţialism) în 
întreaga experienţă antropocosmică a omului societăţilor arhaice şi tradiţionale”. 16 
Renaşterea e marea cezură a spiritului omului european, Eliade este aici fidel lui 
Nae Ionescu întru totul. Modernitatea înseamnă secularizare, toutcourt} 1 Părăsirea 
temeiului religios, dezvrăjirea lumii, raţionalizarea cosmosului, golirea naturii de 
simbolistica sacralităţii, toate acestea guvernează modernitatea în chip riguros. 18 
Dar pe deasupra temei de filozofie a culturii stă convingerea că axioma existenţei 
omului universal, adică a lui homo religiosus este valabilă şi se verifică în istorie până 


15 „(...) Istoria Religiilor, aşa cum o înţeleg eu , ar avea acelaşi ţel: să identifice prezenţa transcendentului 

în experienţa omenească - să izoleze - în masa enormă a „inconştientului” - ceea ce este trans- 
conştient. ”, Jurnal, voi. I, ed. cit., p. 349. 

lf> Ibid., pp. 79-80. 

17 Pentru discuţia despre relaţia dintre modernitate şi metafizică vezi aici Martin Heidegger, 
Introducere în metafizică , traducere de Gabriel Liiceanu şi Thomas Kleininger, Humanitas, Buc., 
1999; Martin Heidegger, „Die Zeit des Weltbildes”, „Nietzsches Wort «Gott ist tot»”, Holzwegt, 
Gesamtausgabe, I. Veroffentlichte Schriften 1914-1970, Bând 5, Vittorio Klostermann, Frankfurt 
am Main, 1977, pp. 75-114, pp. 209-268; Idem , „Die Frage nach der Technik”, „Wer ist Nietzsche 
Zarathustra?”, Vortrăge undAufsătze , Gesamtausgabe, I. Veroffentlichte Schriften 1910-1976, Bând 
7, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 2000, pp. 5-36, pp. 99-126. 

18 Vezi de asemenea Antony Giddens, Consecinţele modernizării , Univers, Buc., 1999. 
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la Renaştere. Acest om universal al culturii arhaice este poate un pandant la bunul 
sălbatic al iluminiştilor, cu care voiau să demonstreze demnitatea existenţei umane, 
a fiecărei existenţe umane fără nici o diferenţă sau discriminare. Apărea astfel un 
om universal demn de a fi considerat subiect al istoriei şi nu simplu obiect al ei. 
Subiect absolut, pentru că autonomia era câştigată pentru omul luminismului mai 
ales împotriva lui Dumnezeu şi a bisericii sale care transformaseră fiinţa umană 
în sclavul tuturor superstiţiilor, aşa cum definea istoria umanităţii iluminismul. 
Eliade îşi modelează gândirea împotriva acestei teze luministe a filozofiei istoriei, 
pentru el omul universal nu este definit de raportul de adversitate cu sacrul pentru 
o ipotetică şi indefinibilă libertate, ci de legătura cu sacrul, singura filiaţie care poate 


întemeia libertatea umană autentică. Există indiscutabil la Eliade un adamism 
în sens invers paradigmei iluministe, omul primitiv este aici omul universal care 
descoperă şi deţine o „preoţie” originară care îi dă dreptul la cunoaştere şi libertate. 
Adam este omul pur care descoperă universul miraculos al creaţiei divine, care 
întreţine cu creaţia un raport fericit încă. Omul arhaic, omul universal al lui Eliade 
este acest nou Adam fericit înainte de păcat. Nu o nouă societate egalitară, nu un 
nou drept al ginţilor trebuie să instaureze noul Adam, ci o nouă creaţie a spiritului, 
o renovatio a umanităţii, o revenire la temeiuri. Istoria religiilor ca „disciplină 
totală” trebuie să fie garanţia acestei instauratio magna , alta decât la Bacon şi cu 
semn schimbat. Aceasta este presupoziţia continuă şi deloc secretă a cogito- ului 
lui Eliade şi speranţa sa mesianică în spiritul care trebuie sa refacă unitatea şi 
originaritatea pierdută a cunoaşterii de sine şi a cunoaşterii fiinţei. 19 

Cogito-ul eliadian se instituie deci ca un pur loc noetic al tuturor acestor 
axiome, teoreme şi presupoziţii ale gândirii eliadiene care se dezvoltă până la urmă 


39 Pentru Eliade simbolul omului universal al tradiţiei şi arhaicităţii este şamanul. Marea sa carte 
despre şamanism nu este deloc numai un pariu academic şi erudit, ci, în primul rând, o angajare 
metafizică pentru demonstrarea structurii religioase „naturale”a umanităţii primordiale. Şamanul este 
omul realizat, împlinit, desăvârşit. în 1952 scria despre o posibilă postfaţă la cartea sa: „(...) Or, ceea ce 
caracterizează acest tip de experienţă ecstatică este ascensiunea celestă a şamanului, întâlnirea cu Zeul 
şi convorbirea care are loc; cu alte cuvinte, recuperarea (e drept, provizorie şi obţinută numai în spirit) 
a situaţiei omului primordial, 1 Ancetre Mythique, care, la început, in illo tempore , era capabil să ajungă 
la Cer şi să se întreţină direct cu divinitatea. într-un anumit sens extazul şamanic e o recuperare 
a situaţiei paradisiace originale, cea dinainte de «cădere».” De asemenea, şamanul are o „cunoaştere 
experimentală a morţiî\ el „cunoaşte drumul \ yy A vedea şi a descrie condiţiile post-existenţei umane 
reduce teroarea faţă de moarte. Mai mult: eroismul şamanului, care înfmntă moartea pentru binele 
celorlalţi, măreşte şi fortifică încrederea omului în propriul său mod de a fi. Şamanul devine un model , 
pentru că arată că se poate face ceva, că demonii pot fi învinşi şi bolile provocate de ei pot fi vindecate, 
demonstrează că însăşi moartea poate fi «înţeleasă» şi deci dominat 2 iţ\Jurnaţ ed. cit. pp. 241-242. 
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într-un sistem coerent al unei hermeneutici care va fi ea însăşi o mathesis universalis , 
creată mereu cu speranţa secretă a găsirii unei eficacităţi de tipul psihanalizei care 
reuşise să dezvolte o nouă paradigmă a definiţiei lui homo sapiens 20 Marx şi Freud 
sunt cei doi adversari teribili, cei doi care reuşiseră să instaureze noi definiţii ale 
umanului, care erau dinamice în act, paradigme care schimbau destine, modificau 
sensibilităţi şi intelecte, erau deci active în planul istoriei devenirii umane. Dar 
aceasta este valabil pentru dimensiunea exterioară a sistemului, a operei, pentru 
că ceea ce contează foarte mult pentru Eliade este mereu devenirea interioară a 
cogito- ului, această continuă mişcare interioară a spiritului care caută împlinirea şi 
centrarea, accesul la centrul fiinţei, ancorarea în singurul loc sigur, tocmai pentru 
că e consacrat, locul central al fiinţei şi totodată al gândirii. Există mereu un timp 
interior care este mereu interogat, defrişat, pentru că există întotdeauna această 
interioritate care ea mai întâi cucereşte ideile, noţiunile, convingerile şi apoi le 
expune, le demonstrează, le livrează intelectului pentru analiză şi sinteză, pentru 
descoperirea argumentelor şi faptelor, a documentelor. „Astăzi, întorcându-mă de 
la universitate, în dreptul Institutului oriental, am avut experienţa duratei vieţii 
mele. Imposibil de găsit cuvântul potrivit. M-am trezit pe neaşteptate nu mai 
bătrân, ci extraordinar de bogat, de plin; dilatat - adunând în mine, concomitent, 
şi „timpul” indian, portughez, parizian, şi amintirile copilăriei şi tinereţei mele 
bucureştene. Ca şi cum aş fi cucerit o nouă dimensiune în profunzime. Eram mai 
„gros”, mai „rotund”. Un imens domeniu interior - unde nu pătrundeam odinioară 
decât prin fragmente şi încercând să retrăiesc cutare sau cutare eveniment - 
se revelează în totalitatea sa: îl văd de la un capăt la altul şi în acelaşi timp în 
profunzimea sa. Sentiment stenic. Viaţa omenească, istorică dobândeşte deodată 


20 C. Noica notează despre sensul operei eliadiene: „Toată opera ulterioară a lui Eliade este despre 
sacru, despre arătarea sacrului, hierofanie, aşa cum opera lui Hegel este despre spirit, despre arătare 
spiritului, noofanie, s-ar putea spune de la nous . Poate că între cele două viziuni cultura noastră are 
de ales, dacă nu cumva, sub demonia hegeliană, cineva ar încerca să înţeleagă filozofic pe Eliade 
ca făcând dovada, nu în desfăşurarea istorică, ci în esenţă, spre deosebire de Hegel, că generalul nu 
poate fi fără individual, că setea de concret înseamnă setea de fiinţă care este cu individual cu tot, în 
timp ce fără individual legile abstracte de cunoaştere se retrag în cerul lor şi se prefac în dii oţioşi , cum 
riscă astăzi să se întâmple cu splendida noastră cultură ştiinţifică dimpreună cu tehnica si explozivă 
cu tot, care n-ar fi decât exasperarea zeilor leneşi că au fost sau sunt pe punctul de-a fi înlocuiţi cu 
zei mai tineri.”, Constantin Noica, „Cei şapte paşi ai lui Buddha”, în Constantin Noica, Istoricitate şi 
eternitate . Repere pentru o istorie a culturii româneşti , ediţie îngrijită, cuvânt înainte şi bibliografie de 
Mircea Handoca, „Capricorn”, 1989, pp. 240-241. 
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sens şi semnificaţie. Optimism. 21 Acest tip de notaţii, pe care le-am putea defini 
ca fiind revelaţii ale sinelui, epifanii ale sensului fiinţării proprii, abunda definind 
un întreg domeniu de autoscopie, de coborâre în adâncuri pentru a defini o zonă 
incertă ca expresie, dar nu şi ca prezenţă, a nucleului existenţei şi gândirii, a 
nucleului celui mai intim al lui a fi deplin şi locuind în centrul mereu vizat, mereu 
căutat. Cogito~\il eliadian este astfel o instanţă în continuă facere şi refacere, în 
continuă căutare a unei asigurări a centralităţii şi circularităţii, ca formă a unei 
perfecţiuni măcar prezumate, dorite şi visate. Cogito-ul este şi cucerire a evidenţei 
centrale, fundamentale, dar şi aventură a cunoaşterii şi recunoaşterii, a întemeierii 
şi a rătăcirii totodată. Jurnalul este un text esenţial în acest sens, pentru că arată 
permanent exerciţiul tenace de a obţine clarificarea propriei înţelegeri a lumii şi 
a omului, o înţelegere care nu este nu numai raţiune care înţelege, ci şi spirit şi 
suflet care caută starea de autenticitate deplină care înseamnă starea de real, de 
comunicare cu originarul, de depăşire sau mai degrabă suspendare a realităţii 
care nu face decât să ascundă realul, adevărul, de neascunsul. Ce este istoria? „în 
măsura în care omul societăţilor moderne se regăseşte pe sine în simbolismul arhaic 
antropocosmic, redobândeşte o nouă dimensiune existenţială. Aşadar, regăseşte 
un mod de a fi autentic şi major, care îl apără de nihilismul istoriei fără să-l 
scoată totuşi din „istorie . S-ar putea, chiar, ca Istoria să-şi reveleze adevăratul 
ei sens: de epifanie a unei condiţii umane „glorioase”.” 22 Istoria pare să fie aici 
pentru Eliade un imens „joc al profanului pentru o finală, apocaliptică izbucnire 
a sacrului, a adevărului, după care adevărata condiţie a umanităţii să nu mai fie 
ocultată, ci expusă ca evidenţă de procesul apocaliptic al metanoiei. în fond, pentru 
creştin, ca om religios, istoria trebuie să se dizolve supraistorie, în proces divin, în 
istorie sfântă. Eliade aduce în câmpul hermeneuticii religioase această înţelegere 
a religiosului din perspectiva creştinului, a omului religios. Cogito- ul eliadian se 
construieşte prin şi cu aceste categorii ale spiritului, care devin categorii ale raţiunii 
şi ale intelectului deopotrivă. Această înţelegere este în miezul cogito- ului eliadian 
şi va fi şi în miezul antropologiei sale filozofice. 23 

Dar ce descoperă acest cogito} Care îi este sarcina esenţială? în nici un 
caz examinarea lumii obiectuale, ci înţelegerea de sine însuşi, apoi construcţia 
sistemului înţelegerii şi „decriptării” existenţei. Plecând de aici autorul devine 


21 M. Eliade, Jurnal, vol.l, ed. cit., p. 386. 

22 Ibidem. p.166. 

23 


Vezi aici şi I.P, Culianu. „Mircea Eliade şi broasca ţestoasă zburătoare” în I. P. Culianu, Studii 
româneşti I, Nemira, Buc., 2000, pp. 328-360. 
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acela care ţese o operă, un sistem de decriptare simbolică a existenţei lumii. Voinţa 
de a fi autor al lui Eliade este voinţa de a fi acela care caută şi găseşte sensul 
ascuns al lumii. Voinţa de a scrie, de a învăţa totul, de a sti totul este voinţa de 
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a regăsi temeiurile ascunse ale realităţii, voinţa de a afla adevărul. Adolescenţa 
autorului este temeiul de mai târziu al operei, care ea însăşi nu este decât această 
transcriere tenace a voinţei de a afla, de a şti şi de a semnifica. Cogito- ul este 
originea operei care se construieşte pe sine tocmai pentru această sarcină esenţială, 
a gândi înseamnă a gândi realitatea lumii, a regăsi ordinea esenţială a universului. 
Omul modern nu mai are decât această experienţă mediată prin gândire ca acces 
la sacru, spre deosebire de omul arhaic, care avea acces la ordinea esenţială prin 
experienţa sacrului, revelat în hierofanie. In acest sens chiar şi vechii greci pot 
fi consideraţi, în termeni eliadieni, „moderni”. Gândirea logosului este totuşi ea 
însăşi o experienţă numinoasă, ceea ce reprezintă o aderare expresă la tradiţia 
platonică a gândirii pentru Eliade. Teza implicită şi explicită a lui Eliade afirmă că 
cogito- ul este epifania logosului, iar omul este el însuşi simbolul existenţei divine. 
Deci experienţa adevărată a gândirii trebuie să releve sacrul, ordinea divină a 
universului, constituţia sa suprafenomenală, numenală. 24 Scriind despre jurnalul 
lui Barbellion, în 1961, Eliade nota: „Entuziasmul său după lectura (22 decembrie 
1912) lui Ancient Hunters de Sollas. Perspectivele deschise spre Paleolitic îl 
consolează de mizeriile si boala sa. Mai mult încă, aceasta îi revelează certitudinea 
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indestructibilităţii sale ca materie dar şi ca «epifanie» [...]. Este ceea ce eu aş numi: 
indestructibilitatea existenţei umane ca epifanie .” 25 Iar în 1950 nota: „Aş vrea să mai 
pot scrie măcar o carte, în afară de cele începute (romanul şi Le Chamanisme)'. 
Lhomme comme symboleî 26 Pentru Eliade, în mod definitiv şi irevocabil, omul şi 
gândirea sa trimit spre ceva dincolo de tangibil şi vizibil: „mai trebuie să insist 
asupra acestui punct: sacrul nu este un stadiu în istoria conştiinţei, el este un 
element în structura acestei conştiinţe. In stadiile de cultură cele mai arhaice, a 
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trăi ca fiinţă umană este în sine un act religios, deoarece alimentaţia, viaţa sexuală 
şi munca au o valoare sacramentală. Experienţa sacrului este inerentă modului de 
a fi al omului în lume”. 27 Gândirea hermeneutului este cu atât mai mult gândirea 
care caută transcendentul, pentru că interpretarea semnelor şi simbolurilor omului 


24 „Problema sacrului (deci problema religioasă) este problema fundamentală a cunoaşterii. Altul, 
celălalt - este, de fapt, obiectul”,, Jurnalportughez, ed, cit., p.150. 

25 Mircea Eliade, Jurnal, voi. I, Humanitas, Buc., 1993, p. 387. 

26 Ibid, ., p. 166. 

2/ Mircea Eliade, încercarea labirintului , ed. cit., p. 131. 
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arhaic sau ale omului modern duce cu necesitate către sacru şi transcendent, dacă 
ne eliberăm de orice pozitivism. Freud este ultimul mare pozitivist care a eliminat 
din interpretarea sa iraţionalul şi caracterul religios intrinsec al vieţii. Eliade vrea 
să restaureze omul şi imaginea sa despre sine însuşi, vrea, nici mai mult nici mai 
puţin, decât detronarea paradigmei freudiene din ştiinţele omului. Avea în faţă, 
după război îndeosebi, exemplul lui Jung, care crease o nouă paradigmă non- 
freudiană de interpretare a psihismului uman. 28 

Ce înseamnă că sacrul este un element în structura conştiinţei umane, si nu un 
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stadiu istoric al dezvoltării acesteia? In primul rând ar trebui totuşi să ne întrebăm 
dacă nu cumva Eliade se îndreaptă aici către o interpretare psihologistă a sacrului, 
în sensul în care sacrul se află numai în psihismul uman, fără a fi transcendent, 
dincolo de experienţa umană? Nu, foarte multe alte note şi comentarii eliadiene 
atestă convingerea intimă a hermeneutului că sacrul transcende experienţa umană, 
că este un dincolo mereu aproape. Aici, în schimb, Eliade este mai aproape de teza 
că sacrul este conţinut de conştiinţă: „Sacrul nu implică credinţa în dumnezeu, în 
zei sau în spirite. El este, şi o repet, experienţa unei realităţi şi izvorul conştiinţei 
de a exista în lume. Ce este această conştiinţă care ne face oameni? 29 Este rezultatul 
experienţei sacrului, rezultatul împărţirii ce se operează între real şi ireal. Dacă 
experienţa sacrului este esenţialmente de ordinul conştiinţei, este evident că sacrul 
nu se va putea recunoaşte din «afară». Numai prin experienţa interioară îl va 
recunoaşte fiecare în actele religioase ale unui creştin sau ale unui «primitiv».” 30 Dar 
această definiţie rămâne foarte importantă, pentru că defineşte sacrul ca prezenţă 
în interiorul persoanei umane, ca element al cogito- ului uman. Deci evidenţa cogito- 


28 


„S-au prăbuşit religii, state şi sisteme alături de triburi şi credinţe tribale; s-au surpat nu numai 
în timpul lor istoric, ci şi în adevărul lor. Dar în faţa acestei cascade de prăbuşiri, iată pe cineva care 
vine să spună: Toate ţin, în fond. Numai Hegel, în ceasul său şi în felul său, mai făcuse aşa ceva, iar 
Eliade poate fi alăturat acestuia, într-un sens - oricât de nepotrivit ar părea la început - având de 
partea sa tăria faptelor, , pe când primul avea tăria speculaţiilor ”, Constantin Noica, „Adevăratul înţeles 
al sacrului”, în Constantin Noica, Istoricitate şi eternitate. Repere pentru o istorie a culturii româneşti, 
ediţie îngrijită, cuvânt înainte şi bibliografie de Mircea Handoca, „Capricorn”, 1989, pp. 219. 

29 „Uneori, mă sperii cât de mult şi de adânc înţeleg realităţile post-mortem. Aproape că nu mai 
am curajul şi nici mijloacele lexicale ca să le comunic. Văd lucruri pe care foarte puţini moderni 
lucizi le pot atinge. Ceea ce se întâmplă după moarte îmi este, într-un oarecare sens, cunoscut. 


îndeosebi mă obsedează o imagine, pe care mi-e peste putinţă să o descriu, prin care am ghicit 
cum sufletele celor de demult morţi se «odihnesc», retopindu-se în strămoşi, în arhetipuri.”, Mircea 
Flmdt, Jurnalulportughez , p. 166. 

30 M. Eliade, încercarea labirintului , p. 132. 
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ului eliadian devine o evidenţă universală a oricărui cogito, a oricărei gândiri care 
vizează adevărul. Cogito ergo Deus est. 

Cum poate fi comunicat acest logos ocultat de modernitate omului 
contemporan? Prin istoria religiilor, ca disciplină totală, ca hermeneutică a 
adevărului. Hermeneutica are pentru Eliade un sens maieutic important. 
Ea realizează, ca şi maieutica platoniciană, anamneza esenţială a adevărului 
ocultat, uitat, „...istoria religiilor pătrunde în ceea ce este esenţialmente uman: 
în raportul omului cu sacrul. Istoria religiilor poate juca un rol extrem de 
important în criza pe care o cunoaştem. Crizele omului modern sunt în mare 
parte religioase, în măsura în care sunt o conştientizare a unei lipse de sens ” 31 
Hermeneutica este activitatea gândirii care caută sensul în cadrul unei diversităţi 
de fenomene religioase. „Eu o numesc creatoare din două motive. In primul rând 
este creatoare pentru hermeneut în sine. Efortul pe care îl face ca să descifreze 
revelaţia prezentă într-o creaţie religioasă (...) îi îmbogăţeşte în mod deosebit 
conştiinţa si viata cercetătorului. (.. .)Hermeneutica mai este creatoare şi într- 
un al doilea sens: ea dezvăluie anumite valori care nu erau evidente pe planul 
experienţei imediate. (...) Munca de hermeneut dezvăluie semnificaţiile latente 
ale simbolurilor şi devenirea ior” 32 Această fundare a hermeneuticii pe ceea ce am 
putea numi principiul evidenţei divine îi va atrage peste ani atacurile violente la 
adresa metodei pe care o practică, considerată a fi în afara paradigmei ştiinţei, 
neavând nici un criteriu al adevărului, bazându-se mai mult pe o teologie implicit 
asumată şi niciodată exprimată ca atare. 33 Indiferenţa antropologilor faţă de 


31 îbid.y p. 127. 

32 Ibid, p. 112. 


33 Vezi dezbaterea cu Cliffbrd Geertz şi articolul lui Edmund Leach, apud Florin Ţurcanu, 
Mircea Eliade . Prizonierul istoriei , Humanitas, Buc., 2005, pp. 573-578. Pentru aceeaşi discuţie 
vezi şi punctul de vedere exprimat de Norman Girardot în eseul său, „Zâmbete şi şoapte. Reflecţii 
nostalgice despre semnificaţia lui Mircea Eliade în studiul religiei”, din culegerea de studii editată 
de Bryan S. Rennie, Schimbări în lumea ideilor religioase. Mircea Eliade: Finalitate şi sens , Criterion 
Publishing, 2009, pp.195-221: „Mă refer la o „dezbatere” infamă între Eliade şi Cliford Geertz, 
un antropolog din Chicago care chiar atunci atinsese culmea supervedetismului academic (...). 
Evenimentul a fost înscenat la Jimmy , un bar şi loc de petrecere popular al doctoranzilor. Nu-mi mai 
amintesc subiectul întâlnirii (...) sau foarte mult din evenimentul de fapt, în afară de nişte amintiri 
vagi, că hotărâtul şi combativul Geertz prevala clar asupra prea diplomatului Eliade, care mormăia 
într-una. Detaliile acestui eveniment artificial şi ingrat s-au risipit, toate, însă încă am o impresie 
generală puternică referitoare la semnificaţia reală a acestui eveniment, care ar fi constat în aceea că 
teatraliza scorţos vectorii ierarhici ai puterii politice din învăţământul doctoral american al acelui 
timp. Ca exerciţiu în sociologia cunoaşterii, era, deci, revelator.”, p. 203. 
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opera sa este redutabilă într-adevăr şi este pornită de pe poziţii ferme, legate de 
caracterul non-demonstrabil şi non-verificabil al concluziilor eliadiene cu privire 
la omul arhaic, omul universal al neoliticului, hierofanie, sacru, profan, religie 
cosmică etc. Este evidentă încercarea lui Eliade de a da o nouă fenomenologie a 
spiritului care să releve universal devenirea conştiinţei umane ca spirit, ca apariţie 
şi dezvoltare a sacrului experimentat de către fiinţa umană. Pretenţie care va 
fi considerată excesivă, fără nici o fundamentare ştiinţifică, vehiculând numai 
fantasmele autorului, începând cu deceniul opt al secolului XX. Iată însemnarea 
lui Eliade din Jurnal, din 2 martie 1967: „Istoria Religiilor, aşa cum o înţeleg eu, 
este o disciplină «eliberatoare» (saving discipline). Hermeneutica ar putea deveni 
singura justificare valabilă a Istoriei. Un eveniment istoric îşi va justifica apariţia 
atunci când va fi înţeles. Aceasta ar putea să semnifice că lucrurile se întâmplă, 
că Istoria există numai pentru a-i obliga pe oameni să le înţeleagă.” 34 Tocmai 
această angajare de tip metafizic îi va fi reproşată, acest principiu al speranţei onto- 
teologice va fi considerat ca o rătăcire. Un eveniment care să reveleze sacralitatea 
originii lumii este un eveniment care nu poate fi analizat, nici comentat, deci nici 
integrat într-un discurs ştiinţific. In 1964, nota: „Mă întreb dacă ar trebui să insist, 
în studiul pe care-1 scriu, asupra faptului că adevărata istorie a Religiilor, adică o 
hermeneutică autentică şi imaginativă, schimbă omul; că lectura unei asemenea 
cărţi exercită o acţiune de deşteptare.” 35 Pentru Eliade pare că, în mod esenţial, 
hermeneutica este o disciplină soteriologică prin faptul că aduce cu sine eliberarea 
găsirii unui sens, convingere care îl va pune finalmente în conflict cu paradigma 
ştiinţelor sociale. Dar pentru constituirea sistemului său această convingere îl va 
pune în posesia unui instrument redutabil prin care va afirma necesitatea unei 
astfel de hermeneutici pentru înţelegerea fiinţării umane. în 21 aprilie 1968 nota 
o caracterizare a psihanalizei care îl incita la o nouă comparaţie între cele două 
discipline, „a Science of human change and the art of seif liberation”, funcţii pe care 
le doreşte şi pentru istoria religiilor, pentru că: „ în măsura în care înţelegi un fapt 
religios (...) te schimbi, te modifici - şi această schimbare echivalează cu un pas 
înainte în procesul de „self-liberation”. Este, cred, greu de susţinut această metanoia 
după studiul unui comentariu de istoria religiilor, procesul înţelegerii este laborios 
şi greu de digerat pentru a iniţia un proces interior de schimbare a orizonturilor. 
Dar Eliade nu a dezarmat niciodată, menţinându-şi această convingere permanent. 


34 Mircea Eliade, Jurnal, voi. I, p. 573. 

Ibid. y p. 506. 
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De notat totuşi, că ceva din funcţia religiei înseşi trece în notele esenţiale ale 
istoriei religiilor, această metanoia prezumată este în fond efectul interior al unei 
convingeri de tip religios, nu al unei simple comprehensiuni hermeneutice. 

Avem acum un posibil model triadic al instaurării cogito-ului eliadian: 
sacrul , descoperit ca adevăr al fiinţei şi evidenţă a conştiinţei subiectului uman; 
hermeneutica , activitate producătoare de sens a gândirii autorului şi recuperare a 
adevărului fiinţei; opera autorului, care se formează prin mobilizarea gândirii în 
jurul acestei evidenţe inconturnabile şi a metodei. Acest model triadic implicit 
al devenirii gândirii eliadiene guvernează drumul parcurs în căutarea sensului 
şi totodată a metodei universale de regăsire a sensului fiinţării umane. Toate 
aceste trei elemente se înscriu intr-un cerc care asigură deplina comunicare, 
facerea şi refacerea ordinii gândirii subiectului despre fiinţa fiinţării. In acest sens 
suspiciunea antropologilor asupra lui Eliade este pe deplin întemeiată, Eliade are 
de ţinut un pariu metafizic, şi foloseşte mereu un angrenaj onto-teo-logic abia 
camuflat. 36 Sacrul, care este gândit de Eliade, în fond, în termeni de evidenţă, deci 
de transparenţă a divinului, îşi găseşte ca ultimă şi supremă dovadă, ne amintim 
nota lui Eliade, conştiinţa umană, interioritatea umană, cogito- ul subiectului uman, 
care are, în mod esenţial experienţa sacrului, şi numai aici în acest cogito , care 
nu poate fi trucat şi poate fi mereu interogat, se poate găsi dovada „obiectivă” 
a sacrului. Dar este o obiectivitate mediată de o subiectivitate, pentru că sacrul 
trebuie să se întrupeze în ceva, iar acest ceva nu poate fi decât cogito- ul subiectului 
uman. Desigur, omul obişnuit nu face hermeneutică în sens strict, dar caută 
existenţial sensul propriei fiinţări şi interoghează lumea obiectelor şi a semnelor 
ca şi hermeneutul profesionist. De aceea experienţa pe care Eliade însuşi a făcut-o 
poate fi definită ca fiind universală, de aici siguranţa şi speranţa pe care le arată 
pentru viitorul hermeneuticii ca disciplină în interiorul istoriei religiilor. Situaţia 
hermeneutului nu este cu nimic privilegiată, experienţa este în primul rând o 
experienţă umană care trebuie şi poate fi transmisă ca model de regăsire a sensului 
originar al fiinţării umane. Este desigur un model, o paradigmă pentru omul 
întru totul modern, adică acela pentru care lumea doar există şi funcţionează, id 
est se reproduce într-o curgere a timpului lipsită de orice altă semnificaţie. Acest 
sclav al modernităţii trebuie salvat, trebuie adus la conştiinţa existentei sacrului, 

j 7 î J J 7 

sensului şi adevărului, dar nu pe calea unei convingeri teologice stricte, ci prin 
discursul hermeneutic care trebuie să satureze conştiinţa celui vizat cu dovezile 


36 


Vezi aici şi argumentaţia lui I.P. Culianu, Mircea Eliade , Ed. Nemira, 1995, în special pp. 89-150. 
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evidenţei realităţii prezenţei şi acţiunii sacrului în lume. Iată încă una dintre 
dovezile împotriva lui Eliade, hermeneutica sa are un mesaj de transmis, are un 
scop, altul decît acela de a fi o demonstraţie pură. Eliade vrea deci să convingă, ceea 
ce este un păcat în ordinea ştiinţei, dar va rezista oricărei tentaţii de a se justifica, 
de a explica, va tăcea mereu. 37 

Dar cogito- ul eliadian nu este numai acela al hermeneutului, ci şi acela al 
autorului de literatură, al celui care gândeşte direct în forme simbolice, care 
produce simboluri prin activitatea de plăsmuire a imaginaţiei sale creatoare. Există 
aici vreo tăietură care să împartă acest domeniu al gândirii în două? Nicidecum. 
Eliade este consistent şi coerent cu sine însuşi în întreg domeniul gândirii sale 
creatoare. Eliade, scriitorul, va dobândi aceeaşi axiomatică a gândirii deschise spre 
aşteptarea conjuncţiei cu sensul originar, deci autentic, al existenţei umane, adică 
aşteptarea experienţei sacrului. Literatura sa va îmbrăţişa sensul acestei experienţe 
după 1936, odată cu scrierea romanului Domnişoara Christina , experienţă literară, 
dar şi experienţă a revenirii la sine, la o experienţă mai bogată a sinelui. Literatura 
ciclului „trăirist” se va sfârşi pentru a se ajunge la o unificare a sinelui, a temelor 
acestui sine care devine din ce în ce mai ataşat de formula autenticităţii arhetipale. 
Cogito- ul eliadian se desprinde de experienţa imediată a temelor existenţialiste, 
de sensul lor vitalist, de ardere a etapelor, de experimentare nudă şi ferventă a 
timpului, a erosului, a istoriei. Literatura deceniului 1927-1936 este o literatură 
de etapă în devenirea eliadiană, deşi temele sunt ardente şi sclipitoare, deşi 
sunt definite şi anunţate cu fervoarea unei profeţii, ele vor fi abandonate pentru 
temele profunde ale cogito- ului care traversase un proces de formare, de căutare 
a experienţei cruciale a centrului propriei fiinţări. Experienţa interioară este 
non traductibilă, ceea ce rămâne pentru interpret este numai urma sesizabilă 
a experienţei reale, scripturalul şi semnul operei care cristalizează în urma 
experienţei cogito- ului. Suntem condamnaţi aici la conjectură şi la hermeneutică, 
dar putem avea acces la sensul scriptura! al urmei, la ceea ce ea comunică, pentru 
că este chiar sensul ei de existenţă, acela de a transcrie pentru celălalt o experienţă 
a sinelui profund, a spiritului care citeşte lumea. Opera literară îşi făureşte singură 
o tematică proprie, ea va există autonom, ca lume proprie, ca metaforă a adevărului 
lumii. Cogito- ul rămâne în urmă ca origine, ca gândire care alimentează mereu 
producerea operei, dar distinct şi subreptice. Literatura se construieşte singură ca 


' i7 Pentru ideea lui Culianu despre Eliade ca mistagog, vezi „Mircea Eliade şi opera sa” în I.P. 
Culianu, Studii româneşti I, Nemira, Buc., 2000, pp, 321-327. 
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o experienţă a sensului figurat care totuşi ţinteşte mereu sensul propriu. Literatura 
lui Eliade vrea, ca orice altă literatură, să reducă lumea reală la sens, la metaforă, 
să o livreze la modul esenţei, pentru că lumea are această constituţie miraculoasă 
şi paradoxală care se lasă prinsă în şi de către gândire şi discurs. Pariul etern al 
literaturii este acela de a converti lumea, istoria la metaforă, adică la re-producere 
a lumii în discurs. Scriitor şi lector participă la o experienţă a producerii metaforice 

si simbolice a lumii. 

? 

Astfel că ar trebui să spunem că literatura este un domeniu esenţial al cogito- 
ului eliadian. Literatura care trebuie să edifice şi să certifice o experienţă a sinelui şi 
o regândire a lumii. Pentru că a comunica este o experienţă fundamentală a sinelui. 
A comunica simbolic, a deveni constructorul unei lumi simbolice este o experienţă 
decisivă a cogito- ului. Eliade face devreme această experienţă şi este de observat aici 
că o face de la început cu teme ale sinelui: libertate, experienţă interioară, înţelegere 
a celuilalt, eros, devenire intelectuală etc. Există de la început un pact autobiografic 
mai mult sau mai puţin latent, temele literaturii sunt totodată şi temele eului 
interior, în principal devenirea interioară, construcţia de sine a autorului narator. 
Eliade găseşte cu greutate distanţa, literatura sa primă este literatura unui eu în 
expansiune, totul trebuie recuperat în literatură, transformat în comunicare, expus 
ca fiind simbolic necesar (. Romanul adolescentului miop , Gaudeamus , Labei si apele 
diavolului , Şantier , India), un eu care se scrie mereu, care se scrie/rescrie continuu 
într-o aventură a comunicării nemărginite. Există deci o obsesie a literaturii, un 
pariu mereu reînnoit cu literatura care trebuie să devină expresie şi formă a eului 
auctorial. 

Cu totul altul este impetus- ul celei de-a doua perioade, în care Eliade scrie 
o literatură a unei alte experienţe spirituale. Fantasticul intervine aici pentru a 
susţine domeniul spiritului care „coboară” în lume, care devine prezent în cotidian. 
Această schimbare a temelor, a decorurilor, această nouă energie rescrie universul 
Acţionai eliadian. Fantasticul apare aici în urma unei fracturi, lumea în fervoare 
a primului Eliade se prăbuşeşte, dispare, lăsând loc unei noi experienţe diferite a 
eului. Cogito- ul eliadian ajunge la un punct de inflexiune, la o maturitate care este 
şi rămâne inconturnabilă. Eliade ajunge la sine în această perioadă. Anii 1937- 
1940 sunt ani decisivi pentru verificarea acestei maturităţi şi pentru definitivarea 
metanoiei. Cu unele zig-zag-uri, Eliade va continua acest parcurs până în 1945, 
când experienţa exilului va deveni o ordalie prin care va trece şi care îl va marca 
definitiv. La 1937 cogito- ul eliadian este pe deplin format, marile teme sunt 
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prezente şi sunt în plin proces de substanţiere: spirit şi materie, timp şi eternitate, 
imanenţă şi transcendenţă, trăire şi metanoia, sacru şi profan. 

Episodul indian din perioada 1929-1931 nu constituie o experienţă de o 
magnitudine atât de mare încât să modifice radical cogito- ul eliadian, de altfel 
episodul erotic devenit celebru prin roman şi continua transformare a experienţelor 
în ecriture în condiţiile clamate ale ascezei, relevă clar o experienţă care continuă 
tipul experienţelor cerebrale sau erotice ale perioadei de dinainte. După revenirea 
în ţară, mai degrabă, Eliade se angajează într-un proces de reevaluare a propriei 
sale deveniri, deşi e foarte adevărat că India a însemnat o reală şi imensă adeverire 
a sensului drumului ales. India înseamnă pentru Eliade spiritul devenit prezenţă şi 
realitate de netăgăduit, putere manifestă a originii, devenire concretă a spiritului 
universal. Cu toate acestea, desigur, experienţa indiană conferă existenţei lui Eliade 
o „tăietură” care nu fracturează, ci leagă sensurile unei deveniri deja în mers spre 
punctul destinai de sosire. India rămâne simbolul cel mai puternic legat de figura 
eliadiană a spiritului, legat indisolubil de căutarea autenticităţii şi a originarului, de 
voinţa de a transgresa limitele unei culturi minore sau de a transgresa limitele unui 
eu supus unor condiţionări mult prea constrângătoare. Plecarea în India a eroului 
romantic rămâne pentru cultura română un mit al exemplarităţii şi al libertăţii, al 
mereu reiteratei dezmărginiri de tip eminescian. 

Foarte semnificativ pentru autodefinirea formării eliadiene este textul 
Fragment autobiografic, scris în 1953, o epitomă a memoriilor, de unde extragem 
această privire retrospectivă: „Experienţa Şarpelui m-a convins de două lucruri: 1. 
că activitatea teoretică nu poate influenţa conştient şi voluntar activitatea literară; 
2. că actul liber de creaţie literară poate, dimpotrivă, revela anumite înţelesuri 
teoretice. Intr-adevăr, numai după ce am recitit Şarpele în volum am înţeles că în 
cartea aceasta rezolvasem, fără să ştiu, o problemă care mă preocupa de mult (de 
la Solilocvii , 1929-1932) şi pe care abia în Trăite am expus-o oarecum sistematic. 
Şi anume, problema irecognoscibilităţii miracolului, faptul că intervenţia sacrului 
în lume e camuflată întotdeauna într-o serie de „forme istorice”, de manifestări 
care nu se deosebesc, aparent, intru nimic de milioanele de manifestări cosmice 
sau istorice (o piatră sacră nu se deosebeşte, aparent, de nici o altă piatră etc.). Ar 
fi multe de spus asupra dialecticii hierofaniilor, dar nu e locul aici. 

De la această „descoperire” a Şarpelui se despart două drumuri: unul care duce, 
prin Trăite. .. şi Le Chamanisme , la actualele scrieri, încă nesistematizate, despre 
„ Căderea în Istorie” (Images et Symboles etc.); altul, pur „literar”, care trece prin 
Nunta în Cer ; câteva nuvele (Un om mare etc.) şi ajunge la romanul, încă neterminat, 
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Noaptea de Sânziene . Şi un drum, şi celălalt conduc în cele din urmă la aceeaşi 
problemă: irecognoscibilitatea transcendentului camuflat în Istorie. Problema în 
strânsă legătură cu cea a Timpului şi a Istoriei, care se găseşte deja in nuce în Isabel 
(capitolul: „Tinereţe fără de bătrâneţe”), în întoarcerea din Rai (coexistenţa celor 
două iubiri ale lui Pavel Anicet şi „ruptura” care nu poate fi depăşită decât prin 
moarte), Nuntă în Cer (cele două iubiri în timp ale Ilenei) şi alcătuieşte centru intim 
al Nopţii de Sânziene ; aceeaşi problemă, cercetată teoretic, se găseşte în Le Mythe 
de Veternei retour şi în Images et Symboles şi va fi reluată în La nostalgie du Paradis 
şi în La chute dans Vhistoire . Intr-o formulă sumară, aş putea spune că toate aceste 
lucrări încearcă să dezlege aceeaşi taină centrală a rupturii, provocată de apariţia 
Timpului şi a „căderii în Istorie” care îi urmează cu necesitate. In fiecare din ele 
străbate, mai mult sau mai puţin explicită, Nostalgia Paradisului, a reintegrării 
unităţii primordiale, a „ieşirii din Timp” De aici, o încercare de valorificare a 
Morţii ca reintegrare ( întoarcerea din Rai) de aici, de asemenea, nostalgia eternităţii 
{Isabel) , a reversibilităţii Timpului {Nuntă în Cer), a „sabotării Istoriei” {Noaptea de 
Sânziene). Da aici, în sfârşit, motivul „pietrei filozofale”, de la cel dintâi text literar, 
publicat la 13 ani, până la Noaptea de Sânziene - şi mai ales, motivul „coexistenţei 
a două iubiri”, care apare deja în romanul universitar Gaudeamus, se precizează 


progresiv în Petru si Pavel , întoarcerea din Rai , Nuntă în Cer ; şi devine subiectul 
Nopţii de Sânziene. Motivul celor „două iubiri” este şi el un fel de a aboli condiţia 
umană, deci tot ce se leagă de „cădere” şi de „Istorie” şi a dobândi o libertate care 
nu pare a fi îngăduită aici pe pământ, decât sfinţilor; restul oamenilor, cel mult, 
prin moarte (concluzia lui Pavel Anicet)”. 38 

Eliade şi-a gândit mereu opera ca pe o încercare iniţiatică, iar pe sine însuşi 
ca pe un „mesager” al adevărului ocultat de o istorie care se află într-o descentrare 
metafizică. In 21 februarie 1955 notează una dintre cele mai importante experienţe 
onirice din Jurnalul publicat. Moartea pe care visul o revelează este moartea lentă, 
dată de descompunerea cadavrului, o moarte a trupului, o lentă descompunere 
fiziologică, o umilire a prezenţei spirituale şi un teribil sfârşit chinuitor. Moartea 
nu mai este aici fulgurantă trecere dincolo, posibil nou început, ci chinuitoare 
rămânere şi descompunere aici, mai degrabă o chinuitoare pedeapsă: „Cu un efort 
de voinţă, izbuteam uneori să mă desprind de cadavru, să mă gândesc la moarte. Şi 
atunci, o astfel de groază mă cuprindea. Cât sunt de puţin pregătit să trec dincolo. 
Sentiment de culpabilitate; aproape nimic din ceea ce trebuia făcut n-am făcut. 


38 


Fragment Autobiografic, în Addenda la Memorii , voi. II, Humanitas, Buc., 1991, pp. 229-231. 
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«Mesagiile» de-abia acum mă pregăteam să le transmit: cărţile mele religioase, 
filozofice, poate şi literare. [...] Şi deodată mi-am adus aminte de cartea pe care 
o pregătesc, Mort et Initiation. O vedeam până acum «din afară», ca o lucrare de 
erudiţie şi filozofie. Mă înşelam; nu înţelesesem esenţialul. Iniţierea e o moarte, 
şi orice moarte, inteligent asumată, poate echivala unei iniţieri.” 39 Este poate aici 
încastrată arhetipal imaginea şamanului care trăieşte iniţierea ca pe o moarte, ca 
pe o călătorie în tărâmul din care, la întoarcere, aduce tribului adevărul lumii de 
dincolo, ca şi pe cel al celei de aici. Opera este ea însăşi mesajul , traversarea unei 
iniţieri, reîntoarcerea spre arhetip. Acesta pare a fi adevăratul pariu eliadian. 


4 


39 


Jurnal , voi, I. ed. cit pp. 267-268. 
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1.2. Teroarea istoriei si necesitatea 
reconstrucţiei ontologice a umanului 


„Libertatea absolută nu se poate cuceri 

decât prin anularea karmei, 
adică , în definitiv, prin abolirea Istoriei” 

(M. Eliade, Jurnal, 1959) 


Modernitatea Europei este guvernată de o tensiune fundamentală a spiritului 
uman, tensiunea care opune afirmarea sensului acestei lumi, a logosului ei, negaţiei 
oricărui sens, afirmării unei deveniri goale a istoriei ca pură fenomenalitate. 
„Căderea în istorie” de care vorbeşte Eliade este tocmai această „eliberare” a omului 
de sarcina sensului. Astfel lumea terorizează în simpla ei devenire conştiinţa umană 
care devine receptacol al acestei terori şi care produce neîncetat teama nedefinită 
şi infinită, angoasa perpetuă a existenţei. 40 


40 Eliade va nota despre posibilitatea extincţiei, „abolirii” omului următoarele: „(...) Voiam să 
încerc să arăt că „moartea” de care vorbeşte Dumnezeu, în raport cu arborele cunoaşterii, se referă la 
moarte speciei - nu a indivizilor. Astăzi mă gândesc la acest detaliu: şi aici, vreau să spun şi în această 
eventuală dispariţie catastrofică a umanităţii, evreii au fost precursorii. Milioanele de evrei omorâţi 
sau arşi în lagărele de concentrare constituie avangarda umanităţii care aşteaptă să fie incinerată prin 
voinţa „Istoriei”. Cataclismele cosmice (potopuri, cutremure de pământ, incendii) sunt cunoscute 
şi de alte religii. Cataclismul provocat de om, în calitate de fiinţă istorică , este aportul civilizaţiei 
noastre. Distragerea, este adevărat, nu va fi posibilă decât graţie dezvoltării extraordinare a ştiinţei 
occidentale. Dar cauza sau pretextul cataclismului se află în decizia omului de „a face istorie”. Or, 
„Istoria” este creaţia iudeo-creştinismului.”,/wra#/, voi. I, ed. cit., pp. 411-412. „Decizia omului de 
a face istorie” este reflexul unei anumite înţelegeri eliadiene a creştinismului şi a istoriei, şi aceasta 
ca parte a viziunii eliadiene despre esenţa omului. Pentru Eliade creştinismul nu a fost niciodată 
o religie care să desfăşoare o teologie pe care s-o înţeleagă şi s-o aprobe în devenirea ei intimă. In 
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Această „cădere în istorie” care face din om o fiinţă a abisului poate stârni 
voinţa recuperării hermeneutice a unei epoci aurorale a devenirii umane, voinţa 
de a descifra semnele unei fiinţări arhetipale, deci autentice, a omului în orizontul 
întemeierii originare. Epocă a întemeierii, deci anistorică, sau care abolea istoria 
prin arhetip, epocă a arhaicităţii, a posibilităţii „de a transcende definitiv timpul şi 
de a trăi în eternitate” 

Eliade a fost probabil cel mai aproape de o ipoteză care să armonizeze 
experienţa interioară cu experienţa cunoaşterii mediate, „obiectivate” a urmelor 
acestei lumi arhaice. Eliade îşi întoarce privirea spre arhaicitate pentru că vrea să 
opună ceva esenţial unei modernităţi descătuşate cu forţa celei mai aprige negaţii. 
„Teroarea istoriei” nu este altceva decât această modernitate care se autoproduce, 
se autopropulsează pe sine ca realitate esenţială a omului, a devenirii sale haotice. 
Omul modern suportă ordalia acestei modernităţi anihilante, căci distruge atât 
realul, cât şi semnul său. Fiinţarea modernă este fiinţarea în afara axei lumii care 

/ J J 

ordonează, centrează şi orientează. Omul modern este omul acestei dezaxări, omul 
pentru care timpul există şi are o curgere ireversibilă. Dar oare cu sens?! Acestei 
carenţe ontice a omului modernităţii sufocat de propria sa istorie care devine 
procesul anihilării complete a esenţei sale - libertatea - Eliade îi opune omul arhaic 
centrat pe axa sacrului care ordonează lumea şi îi conferă cu adevărat libertatea. 42 


acest sens se poate spune că lecţia maestrului a fost inutilă, discipolul a ratat calea creştinismului 
pentru evadarea în fascinaţia pentru filozofiile Indiei. A conchide că creştinismul „a decis” să facă 
istorie este o înţelegere problematică a teologiei fundamentale ale Bisericii. Istoria nu este o decizie 
pentru creştin, este doar o aşteptare a celei de-a doua veniri, a Parousiei. Istoria nu are o substanţă 
proprie pentru creştin, dar este mediul în care Dumnezeu s-a întrupat, şi realitatea în care sufletele 
şi trupurile noastre au realitate şi experimentează mila dumnezeiască care a făcut ca lumea să existe. 
Creştinul traversează istoria pentru a o părăsi. Iată ceea ce Eliade pare să nu fi înţeles cu adevărat. 
Iar această neînţelegere pare a fi prezentă inclusiv în Istoria credinţelor si ideilor religioase , ultima 
operă majoră a lui Eliade. Cu toate acestea, înţelegerea omului că fiinţă problematică în universul 
modernităţii interpretată ca nihilism nu are de suferit din această cauză. Indiferent de originea 
istoriei, istoria se manifestă ca deviere, ca derapaj, ca o cădere, ceea ce este perfect simbolic şi mitic- 
arhetipal. Omul se angajează în această cădere nu numai ca actor responsabil şi precar, dar şi ca 
„victimă” a creaţiei şi a sensului permanent transcendent. 

41 Mircea Eliade, Mitul eternei reîntoarceri , Editura Ştiinţifică, Buc., 1991, p, 115. 

42 Eliade notează în Jurnal despre înţelegerea sa asupra sensului simbolului şi a esenţei fiinţării 
umane în orizontul simbolului: „Compar această List der Vernunft de Hegel cu libido- ul freudian 
(sau jungian): se creează, se formează ceva pe care conştientul nu-1 ştie. Ar fi poate încă mai corect 
dacă aş apropia conceptul hegelian de concepţia mea asupra simbolului şi a funcţiei sale în viaţa 
psihică. Adică: simbolul aduce în actualitatea experienţei valori şi evenimente trans-personale pe 
care individul nu era capabil să le sesizeze conştient şi voluntar. Graţie simbolului, viaţa psihică nu 
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Dar ce este încă această originaritate arhetipală? Autenticitate este noţiune 
centrală în opera lui Eliade. Autenticitatea este modul survenirii adevărului în şi 
pentru fiinţarea omului. Adevărul unui om, realitatea sa interioară se oferă sieşi 
şi celorlalţi ca autenticitate. Omul arhaic este autentic într-un sens arhetipal. Prin 
proza sa, atât cea „existenţialistă”, cât şi cea fantastică, Eliade caută conferirea 
de sens autenticităţii, repunerea sa în discuţie ca fiinţare adevărată a persoanei 
umane. A fi înseamnă a fi autentic, a fi într-un mod în care adevărul se acordă 
ca evidenţă a propriei persoane şi a lumii sale, precum şi un mod în care să te 
acorzi cu adevărul a ceea ce este, mod în care fiinţa umană lasă să fie pătruns de 
adevăr. Experimentată la modul ficţiunii literare autenticitatea a fost un pariu 
permanent pentru omul şi autorul Eliade. Aventura acestui experimentalism 
continuu pentru atingerea desăvârşirii propriei potenţialităţi, devenirea ei act din 
pură latenţă, a fost probabil o via esenţială a existenţei sale. Autenticitatea este în 
ultimă instanţă trăirea epifaniei realului, căutarea continuă a dezvăluirii pentru a 
părăsi contingenţa, avalanşa stărilor de conştiinţă haotice, disiparea fiinţei umane 
în petrecerea informă a istoriei care falsifică. De aceea viaţa este o continuă şi 
aprigă iniţiere, căutarea temeiului este o călătorie iniţiatică, este un drum al morţii 
pentru aşteptată renaştere. Eliade a căutat cu o insistenţă obsesivă în proza sa 
existenţialistă afirmarea explicită a acestui scenariu iniţiatic. Personajul eliadesc 
este un om fascinat de propria sa libertate, de propria sa potenţialitate, precum şi 
de actul teribil si excesiv al trăirii fie ca întemeiere, fie ca rătăcire în neadevărul 

i 7 

clipei sau situaţiei istorice. Toate aceste personaje devin semnele unei deveniri 
interioare dacă le privim din unghiul conştiinţei eliadeşti, conştiinţă care a căutat 
neîncetat propria cale de întemeiere. „Preocuparea mea de căpetenie este tocmai 


este nici insipidă, nici mediocră, nici sterilă. Chiar cei care nu pot să bănuiască metafizica şi teologia 
îngropate în imaginaţia şi nostalgiile lor se bucură cu toate acestea - „inconştient” - de o viaţă psihică 
bogată şi semnificativă . n Jurnal, voi. I, ed. cit., p. 353. Desigur „viclenia raţiunii” la Hegel are un alt 
sens, Spiritul devine în lume prin acţiunea unor oameni care nu ştiu că sunt actori în drama devenirii 
universale a lumii istorice. Die List der Vernunft este tocmai acest efect al venirii Spiritului în lume, 
un efect, o consecinţă a acţiunii Spiritului. Eliade se întreabă dacă nu cumva simbolul n-ar putea juca 
acelaşi rol ca Spiritul care îndreaptă lumea pe căile sale neştiute lumii, prin actori care cred mereu 
că-şi îndeplinesc numai propria lor voinţă, sensul propriei lor personalităţi, dar care, finalmente, 
îndeplinesc tocmai această devenire universală Spiritului în lume. Simbolul ar trebui să fie pentru 
aceasta „epifania” Spiritului, ceea ce Eliade nu se hotărăşte să susţină cu claritate, Noţiunea de sacru 
nu capătă niciodată în mod clar această semnificaţie de Spirit care poate conduce la transmutarea 
istoriei în altă dimensiune, deşi Sacrul se manifestă în epifanii ca transcendenţă, ca dincolo de fiinţare. 
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salvarea de istorie ; simbolul, mitul, ritul-arhetipul.” 43 Ca şi el, personajele sale, 
culminând cu Ştefan din Noaptea de Sânziene, rezistă istoriei numai pentru a o 

submina prin revelarea unui sens transcendent. Viata îsi actualizează latentele 

X 11 } 

în epifania unei prezenţe aurorale care survine numai în cadrul unei experienţe 
arhetipale, adică unei experienţe date ab origine omului. Fie în cheie existenţialistă, 
fie în cheie fantastică, personajul lui Eliade, întrucât se înscrie acestui scenariu 
iniţiatic, îl traversează şi este consumat, ars întru deschiderea sa. Eliade va 
înceta la un moment dat să scrie altfel de proză decât cea fantastică, unde va 
pune în joc noţiunea de autenticitate arhetipală, semn al unei afirmări nete a 
imposibilităţii ieşirii din condiţionarea timpului istoric altfel decât prin epifania 
prezenţei misterioase a sacrului. Eroul eliadesc întruchipat de Ştefan nu mai face 
experienţa unei libertăţi suficiente sieşi, ca personajele primelor romane eliadeşti, ci 
este deja deschis chemării pentru mister. Experienţei magice a libertăţii (experienţa 
huliganică) îi ia locul o experienţă integratoare, totalizatoare care respinge ab initio 
absurdul contingenţei existenţei pentru a se deschide fundamentalei experienţe 
a sacrului. Motivul căutării (the quest ) este unul din motivele esenţiale ale operei 
lui Eliade. Autenticitatea nu mai este definită aici în termenii unei trăiri intense, 
directe, ci a unei trăiri care îşi contemplă neîncetat sensul, propria direcţie. Omul 
pe care îl întruchipează Ştefan Viziru este omul arhetipal care înlătură vălul iluziei 
istoriei. Vitalismului trăirist i se substituie ceea ce am putea numi realismul arhetipal 
al unei literaturi iniţiatice. Noaptea de Sânziene este romanul care împlineşte epic 
această viziune, această trecere. Personajul lui Eliade, ca şi Eliade însuşi, păşeşte pe 
calea unui itinerariu ontic, al unui drum arhetipal. Toate personajele eliadeşti sunt 
contaminate de imperativul itinerariului ontic. In acest sens proza sa sparge epicul 
spre alte categorii - etice şi religioase. Fantasticul este astfel spaţiul rupturii sau 
tensiunii rupturii, al punerii în abis a experienţei pentru a forţa căutarea sensului 
dincolo, în metafizic, în transistoric şi numenal. Itinerariul ontic al personajelor 
transformă romanul într-un roman al cunoaşterii, un roman al căutării pentru 
că personajul eliadesc este originar construit pentru a căuta salvarea (soteria), 
eliberarea de teroarea istoriei. 

Proza lui Eliade tinde ca orice formă a artei la a da o imagine, o viziune a 
omului, a condiţionării sale istorice, precum şi a necondiţionatului din om. în 
acest sens putem vorbi de omul eliadian ca om al reintegrării, al propriei re-faceri în 
sensul eternei reîntoarceri la arhetipal, la originar. Re-integrarea, re-facerea fiinţei 


43 


Mircea Eliade, Jurnal, voi. I, Humanitas, Buc., 1993, p. 25. 
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umane este semnificaţia esenţială şi ultimă cu care Eliade investeşte conceptul 
cheie al autenticităţii. 

Revenind la pariul interior al lui Eliade trebuie să spunem că miza a fost 
extraordinară. Omul care se confruntă în istorie neîncetat cu propria sa limită, 
care este neîncetat limitat şi desfigurat, omul care pierde etern această confruntare 
trebuie să revină la sine însuşi, la arhetipul său. Această revine la a spune că 
omul modernităţii trebuie să îşi sume sarcina căutării propriei sale identităţi 
într-o lume care refuză identitatea, adică pe acest totdeauna- acelaşi. Dar căutarea 
identităţii este drumul spre centru ca drum spre origine, drum interior al sinelui 
spre sine însuşi. 44 Memoria arhetipală este singurul temei al acestei reîntoarceri, 
pentru că numai prin memoria modelelor esenţiale, prin memoria care este în act 
prudenţă a logosului, omul se poate reîntoarce la sine însuşi. Opera sa de istoric 
al religiilor (operă pe care o vroia doar o propedeutică la o filozofie a istoriei care 
să pună în evidenţă ontologia arhaică) este o încrâncenată anamneză de esenţă 

i*V 

platonică a arhetipurilor întemeierii existenţei umane. înţelegem astfel că un sens 

soteriologic domină această aventură spirituală, tentaţia de a oferi omului modern 

accesul spre propria eliberare de fantasmele rătăcirii de sine. In mod necesar omul 

arhaic devine modelul, prototipul omului în general. Arhaicitatea nu este numai 

o perioadă, o epocă sfârşită, ci însăşi întemeierea originară a omului, o situaţie 

ontologică care subzistă încă în structura interioară, dată, a omului. Ce este şi 

cum este omul arhaic ? Este omul cel mai liber, omul care se regăseşte neîncetat 

pe sine şi regăseşte lumea ca pe o lume a sa. De aceea omul modern trebuie să 

regăsească prin iniţiere situaţia originară, pentru că totul vine din şi se rezolvă în 

misterul libertăţii. Căutarea realităţii absolute si salvatoare este însăsi miza acestei 

} } ? ? 

libertăţi. Cum va arăta căutarea omului secolului XXI în sfera sacrului? „Nu se 


44 Eliade scrie în 1959, în Jurnal , despre „mesajul secret” al Tratatului de istorie a religiilor. „(...) 
miturile şi «religiile», în întreaga lor varietate, sunt rezultatul vidului lăsat în lume de retragerea 
lui Dumnezeu, de transformarea sa în deus otiosus şi de dispariţia sa din actualitatea religioasă. 
Dumnezeu -mai exact Fiinţa supremă - nu mai joacă nici un rol în «experienţa religioasă» a 
umanităţii primitive. El a fost înlăturat de alte forme divine - divinităţi active, fecundatoare, 
dramatice etc. Am revenit asupra acestui proces în ale studii. Dar oare s-a înţeles că «adevărata» 
religie nu începe decât după ce Dumnezeu s-a retras din lume? Că «transcendenţa» sa se confundă 
şi coincide cu eclipsa sa? Elanul omului religios spre «transcendent» mă face să mă gândesc uneori la 
gestul disperat al orfanului rămas singur pe lum q.”. Jurnal, voi. I, ed. cit., p. 339. Deci pentru Eliade 
dispariţia lui Dumnezeu nu poate însemna decât retragerea sa într-o transcendenţă a tăcerii, care 
nu se poate confunda cu nimicul pe care nihilismul îl defineşte ca pe o desăvârşită absenţă, ca vid al 
oricărei posibile prezenţe. 
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poate prezice nimic. Libertatea spiritului e atât de mare încât nu se poate anticipa. 
Dacă am vorbit de mişcarea hippy, a fost şi pentru că ea constituie un exemplu al 
inepuizabilei şi imprevizibilei noastre creativităţi,” 45 Eliade era dispus să vadă în 
mişcarea hippy o mişcare religioasă care a regăsit „dimensiunea sacralităţii cosmice, 
experienţă de mult tăgăduită, de pe vremea Vechiului Testament. [...] Au încercat, 
cu energia disperării, să regăsească sacralitatea vieţii totale. Era o reacţie împotriva 
acelei desacralizări a lumii carea apasă asupra oraşului american.” 46 Toată această 
încredere eliadiană în posibila creativitate religioasă, acest optimism eliadian de 
neînfrânt, îl conduce la speranţa că viitorul va putea fi din nou religios, dar în afara 
religiilor istorice. Sacrul se va manifesta în lume în continuare, dar în forme noi, 
necunoscute: „De ceea ce sunt sigur, e faptul că formele viitoare ale experienţei 
religioase vor fi cu totul diferite de acelea pe care le cunoaştem în creştinism, în 
iudaism, în islam, şi care sunt fosilizate, desuete, golite de sens. Sunt sigur că 
vor veni alte expresii. Care? N-aş putea să vă spun. Marea surpriză este mereu 
libertatea spiritului, şi creativitatea lui.” 47 Această speranţă mesianică, că omul va 
fi salvat şi va fi creator în istorie, este forma împlinită a utopiei eliadiene. Versantul 
utopic al gândirii eliadiene devine aici manifest. 

a 

întrebarea lui Eliade este deci: Cum poate fi suportată «teroarea istoriei» în 
perspectivă istoricistă ?”, cum putem fi liberi în această maşină a timpului care se 
autoreproduce ca istorie liniară a descentrării ? Cum poate fi liber omul modern 
închis în galera istoriei ca simplă curgere fără sens a timpului ? încercând să 
răspundă, Eliade ajunge la ideea unei epoci apocaliptice a omului dominat de 
istorie, fragment puţin sau deloc discutat: „E locul, de asemenea, să prevedem că, 
cu cât teroarea istoriei se va agrava, cu cât existenţa va deveni mai precară din vina 
istoriei , poziţiile istoricismului îşi vor pierde şi mai mult creditul. Şi în momentul 
în care istoria ar fi în stare — ceea ce nici Cosmosul, nici omul, nici hazardul n-au 
reuşit până acum să facă - să aneantizeze speţa umană în totalitatea ei - s-ar 
putea să asistăm la o tentativă de desperată de a interzice «evenimentele istoriei» 
prin reintegrarea societăţilor umane în orizontul (artificial pentru că e dictat) al 
arhetipurilor şi al repetării lor. Cu alte cuvinte nu e interzis să se conceapă o epocă 
nu prea îndepărtată, în care umanitatea, pentru a-şi putea asigura supravieţuirea, 
se va vedea constrânsă să înceteze să mai «facă» în continuare «istorie» în sensul în 
care a facut-o începând cu crearea primelor imperii, şi să se mulţumească să repete 


45 

46 


M. Eliade, încercarea labirintului , ed. cit, p. 102. 
Ibidem , p. 102. 

Ibid.j p. 103. 
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gesturile arhetipale prescrise, străduindu-se să uite, ca nesemnificativ şi periculos, 
orice gest spontan care ar risca să aibe consecinţe «istorice»”. 48 Omul căzut în 
istorie ar putea fi pe un tobogan care să îl livreze neantului, adică extincţiei, s-ar 
putea ca istoria să nu fie soluţia definitivă pentru existenţa umană. Acest sentiment 
apocaliptic guvernează în fond demersul personal al lui Eliade, sămânţa din care 
creşte acest cogito al regăsirii sacrului ca element constitutiv al conştiinţei umane. 
Salvarea este termenul ultim al gândirii lui Eliade, iar ea implică credinţa, deci 
libertatea : „Numai o asemenea libertate (în afara valorii ei soteriologice şi deci 
religioase în sens strict) este capabilă să apere omul modern împotriva terorii 
istoriei : adică o libertate care-şi are sursa şi-şi găseşte garanţia şi sprijinul în 
Dumnezeu”. 49 Ideea interzicerii istoriei ca activitate, ca dominare a acţiunii umane 
care proliferează într-o devenire descentrată este o extraordinară viziune arhetipală 
asupra devenirii umane, o speculaţie de filosofie a istoriei pe care Eliade o pune în 
joc în subtextul care însoţeşte permanent textul istoricului religiilor. Hermeneutica 
eliadiană se exercită întotdeauna având o miză metafizică, niciodată Eliade nu 
devine colecţionarul abil al mitologiilor arhaice sau al religiilor istorice într-un 
efort de simplă defrişare arhivistică. Ceea ce caută Eliade este spiritul uman, o 
fenomenologie a spiritului uman centrat în transcendenţă. 

Tânărul Eliade este totodată bătrânul Eliade. încă din Oceanografie îşi lansa 
teribila şi insolita convingere că moartea nu este altceva decât o trecere spre un 
alt regim al fiinţei. Omul este unica fiinţă care poate experimenta această trecere, 
această schimbare de regim ontic: „Miracolul morţii nu constă în ceea ce sfârşeşte 
ea, ci în ceea ce începe. [...] Mă întreb chiar dacă adevărata esenţă a vieţii nu 
este totuna cu esenţa morţii. [...] Pentru mine, dimpotrivă, esenţa vieţii nu este 
dinamismul ei exterior - ci o saturare, ceva din care nu se mai poate scădea nimic, 
la care nu se mai poate adăuga nimic. Şi atunci mă întreb dacă moartea nu este 
acelaşi lucru. [...] Spuneam că am putea cunoaşte moartea încă din viaţă; nu 
moartea aşa cum o ştim cu toţi (osificările spirituale, oprirea pe loc), ci moartea 
în înţelesul ei prim, de începere , de inaugurare ireversibilă.” 50 Printr-o astfel de 
credinţă la antipodul oricărui nihilism, Eliade dovedeşte alegerea făcută odată 
pentru totdeauna, şi anume pentru o anumită formă de gândire asupra omului. 
Pentru Eliade, după război, această formă de gândire va trebui să fie un nou 
umanism , o restauraţia magna a unei demnităţi umane redobândite. Omul revelat 


4H Mircea Eliade, Mitul eternei reîntoarceri , ed. cit., p. 112. 

49 Ibidem. p. 117. 


Mircea Eliade, Oceanografie , Editura „Cultura Poporului”, Buc., 1934, pp, 90-93. 
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de istoria religiilor este, trebuie să fie sau să redevină omul spiritului şi al creaţiei 

culturale. Nihilismul ar fi acceptarea sfârşitului omului ca fiinţă a spiritului, ca 
creator de cultură. 

„II faut imaginer Sisyphe heureux.” Iată o propoziţie cu care Eliade nu a fost 
niciodată de acord. întreaga gândire a lui Eliade respinge această propoziţie a lui 
Camus din finalul Mitului lui Sisifi Nimic mai departe de el decât această plonjare 
în absurd, decât această resemnare în nihilismul unei speranţe atee. Curajul de a 
trăi fără transcendenţă, de a întoarce spatele transcendenţei privind fără ţintă la 
lumea muritorilor care trebuie să se salveze singuri din marasmul unei lumi atroce 
care permite suferinţa copiilor şi masacrele în masă nu poate fi pentru Eliade decât 
o expresie a sfârşitului unei civilizaţii care îşi neagă originile şi temeiul. Unei astfel 
de priviri albe, neutre, tăioase, semn deplin al nihilismului instaurat, Eliade îi 
opune permanent căutarea salvării, a adevărului care trebuie să devină aparent prin 
chiar această căutare care ţine seama de temeiuri. Omul nu poate refuza la Eliade 
chemarea transcendenţei pentru că însăşi fiinţa sa este semn al transcendenţei care 
există, este prezentă, lasă perpetuu semne. Omul este pentru Eliade un cititor 
de astfel de semne, a nu le citi este o imposibilitate, o negare a esenţei omului. 
Spiritul uman tocmai aceasta înseamnă, capacitatea de a citi semnele, de a descifra 
simbolurile pe care transcendenta le lasă ca urme în natură si în cultură. Omul lui 
Eliade trăieşte într-un labirint de semne care obligă la iniţiere, condiţia umană 
este această perpetuă iniţiere în mister. Istoria în materialitatea ei zdrobitoare nu 
este decît prag, obstacol, suferinţă a ignoranţei, teroare a lipsei de sens pentru 
căutarea sensului, a adevărului, a întemeierii. Viaţa însăşi este un ritual de trecere, 
o condiţie tranzitorie a adevărului şi a neadevărului, a echivocului, o perdea care 
trebuie trasă. Umanitatea în dimensiunea sa istorică trăieşte permanent pe acest 
prag al căderii şi al depăşirii. 

Dar cu cine se confruntă gândirea mesianică a lui Eliade? 51 Ce şi pe cine 
vizează acest text eliadian al unei renovatio a spiritului şi deci a lumii? Ipoteza 


Foarte interesantă pentru o eventuală punere în oglindă a două tipuri de gândire care îşi 
transcend obiectele şi disciplinele, lucrarea lui Eric Jacobson, Metaphysics of the profane. The politica! 
theology ofWalter Benjamin and Ghershom Sholem , Columbia University Press, New York, 2003 (este 
vorba desigur doar despre o paralelă care s-ar putea face între gândirea mesianică a celor doi şi 
gândirea care fondează hermeneutica lui Eliade, care asumă scopurile deja relevate, fără a presupune 
nimic mai mult decât această analogie, având în vedere diferenţele. La Eliade mesianică este doar 
structura unei gândiri care are permanent speranţa sensului universal revelat, iar sensul universal 
revelat nu poate fi decât o manifestare a sacrului). Vezi în acest sens si Matei Călinescu, „Eliade si 
Jung”, în Despre Ioan P Culianu şi Mircea Eliade , pp. 47-52. 
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mea este că textul eliadian se construieşte împotriva discursului modernităţii, în 
general, în măsura în care modernitatea este această desfăşurare a nihilismului 
şi „terorii istoriei”, a nonsensului, a suferinţei? 2 Dar gândirea eliadiană nu este 
doar un răspuns, o simplă oglindă, un alt text care să fie doar un palid însoţitor al 
unei alte interogaţii care să-l ţină în dependenţă, gândirea eliadiană îşi propune 
finalmente sa învingă, să aducă această renovatio la îndeplinire. 53 

Nihilismul este deci ceea ce Eliade vrea să înlăture. Acest oaspete straniu 
(;unheimltch ) şi neliniştitor, care l-a vizitat, primul, pe Nietzsche şi l-a marcat până 
la alienare şi anihilare. A fi împotriva nihilismului înseamnă a fi pentru traversarea 
metafizică a istoriei spre transcendenţă, a nu lichida transcendenţa prin oroarea 
afirmării absurdului şi a lipsei de sens, şi totodată a nu accepta ca transcendenţa 
să fie devorată de ideologie, ca sacrul să fie degradat în elipsa deviantă a politicii 
universale şi a luptei pentru putere. împotriva acestui adevăr care tinde să cuprindă 
toată gândirea europeană, devenind revelaţia ultimei vestiri despre destinul fiinţei 
şi fiinţării umane, Eliade vrea afirmarea creatoare a descoperirii miezului structurii 
interioare a conştiinţei fiinţei umane, şi anume capacitatea de a experimenta sacrul. 
Această capacitate, care este o dimensiune spirituală şi cognitivă totodată este 
dată ca funcţie a realului, a descoperirii şi experimentării fiinţei, iar fiinţa însăşi 
este sacralitate, putere şi transcendenţă, numinos, dar şi fragilitate a apariţiei şi 
a prezenţei, sacru al frumuseţii şi al graţiei. Eliade vizează acest sens al fiinţei 
pentru existenţa umană care se defineşte, în ultimă instanţă, ca fiinţare în orizontul 
sacrului şi pentru adevăr. Desigur, nu o metafizică construieşte Eliade, dar a 
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„Reîntoarcerea la marile probleme. A reface drumul din 1928: caută noi unelte pentru 
problemele şi tehnicile de atunci. Magia, eroismul, castitatea etc. - insuficiente. Încearcă de a da 
coerenţă descoperirilor recente: orice existenţă individual considerată ca un paradox; salvarea prin 
integrare; simbolul, singura cale de contact cu toate regiunile ontice, rămânând totuşi în concret, 
nerefuzând experienţa. Omul ca simbol - titlul cărţii mele viitoare, prima mea carte filozofică. Nu 
mă pot consola de decadenţa Europei la care asist, decât spunându-mi că toate aceste destrucţii şi 
sinucideri erau însămânţate de mult, si nu fac acum decât să rodească. Istorie care se consumă - cum 
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spuneam prin 1934. Şi pe mine mă interesează istoria care se face. Deci, prin orice mijloace, trebuie 
redobândită o conştiinţă cosmică omului. Nu mai văd altă ieşire.”, Mircea Eliad t Jurnalul portughez, 

p. 232. 

53 In Jurnal pe 10 iunie 1952, notează: „Trebuie să spun undeva că fenomenul capital al secolului al 
XX-lea n-a fost -şi, mai ales, nu va fi - revoluţia proletariatului, aşa cum o prevedeau marxiştii acum 
şaptezeci-optzeci de ani, ci descoperirea omului non-european si a universului său spiritual. Ar trebui să 
dezvolt observaţia asta intr-un articol. Să arăt că viziunea lui Marx - mesianismul proletariatului, 
lupta finală între bine şi rău etc. - îşi are rădăcinile şi explicaţia în teologia iudeo-creştină, integrată 
orizontului istoric mediteraneean J Jurnal, voi. I, pp. 223-224. 
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nu vedea premisele şi consecinţele metafizice ale pariului eliadian, ar fi o eroare 

54 

Ce este nihilismul? 55 „Faptulcă valorile cele mai înalte se devalorizează. Lipseşte 
scopul. Lipseşte răspunsul la întrebarea «De ce?».” (aforismul 2) 56 Şi apoi, mai 
conturat: „ Nihilismul radical este convingerea unei inconsistenţe absolute a 
existenţei, atunci când e vorba despre valorile cele mai înalte recunoscute; inclusiv 
înţelegerea faptului că noi nu avem nici cel mai mic drept să instituim un dincolo 
sau un „în sine” al lucrurilor, care să fie „divin”, care să fie morala întrupată. Această 
înţelegere este o condiţie a „veracităţii” mature: şi astfel, chiar o consecinţă a 
credinţei în morală” (af. 3). 57 

Pentru Nietzsche nihilismul este adevărul, ajungerea la adevăr şi pregătirea 
pentru depăşirea umanului prin ajungerea la adevăr. Ubermensch este omul care 
ajunge în sfârşit în posesia adevărului, care este el însuşi adevărul dezvăluit al 
omului. Heidegger comentează astfel: „Fur Nietzsche jedoch bedeutet der 
Name „Nihilismus” wesentlich „mehr”. Nietzsche spricht vom „europăischen 
Nihilismus”. Er meint damit nicht den um die Mitte des 19 Jahrhuderts 
aufkommenden Positivismus und seine geographische Ausbreitung iiber Europa; 
„eiiropăisch” hat geschichtliche Bedeutung und sagt soviel wie „abendlăndisch” 
im Sinne der „abendlăndischen” Geschichte. „Nihilismus” gebraucht Nietzsche 
als den Namen fur die von ihm erstmals erkannte, bereits die voraufgehenden 



,Am notat aceste rânduri din Holzwege (p,186) asupra cărora ar trebui sa mediteze Tom Altizer? 
In tot cazul, le recopiez aici: „ Hier stirbt der Absolute. Gott ist tot. Das sagt aller andere, nur nichts: 
es gibt keinen Gott”, Jurnal, voi. I, ed. cit., p. 574. 

55 Pentru interpretarea lui Nietzsche vezi, în primul rând: Martin Heidegger, Nietzsche , I II, 
Neske, Pfullingen, 1961; Vezi şi Laurence Lampert, Nietzsches Task An Interpretation of Beyond 
Good andEvil (în special pp. 100 - 137). 

56 Fr. Nietzsche, Ecce homo. Der Wille zur Macht , trstes und zweite Buch, dritte Auflage, Nietzsches 
Werke, zweite Abteilung, Bând XV, Nachgelassene Werke, Alfred Kroner Verlag, Leipzig, 1922; Idem , 
Der Wille zur Macht, drittes und viertes Buch, zweite Auflage, Nietzsches Werke , zweite Abteilung Bând 
XVI, Nachgelassene Werke, achter bând der zweiten Abteilung\ Alfred Korner Verlag, Leipzig, 1922; 
Idem , Voinţa de putere, traducere şi studiu intoductiv de Claudiu Baciu, Aion, 1999, p. 9. 

■bf . . ■ 

■ / Jung scria despre Nietzsche în Psihologie şi religie: „Insistenţa asupra maselor şi introducerea unui 
ideal păgân sunt paralele remarcabile la lucruri care se petrec astăzi în Europa. Fiecare a fost uimit de 
anumite tendinţe păgâne din actuala Germanie, fiindcă nimeni n-a ştiut să interpreteze experienţa 
dionisiacă a lui Nietzsche. Nietzsche nu a fost decât un caz din miile şi milioanele de viitori germani. 


în inconştientul cărora s-a dezvoltat, în timpul primului război mondial, vărul germanic al lui 
Dionysos, pe nume Wotan.”, C.G. Jung, „Psihologie şi religie” în Imaginea omului şi imaginea lui 
Dumnezeu , traducere de Maria-Magdalena Anghelescu, Teora, Buc., 1997, p. 36. 
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jahrhunderte durchherrschende und das năchste Jahrhunderte bestimmende 
geschichtliche B ewegung, deren wesentlichste Auslegung er in den kurzen Satz 
zusammennimmt: „Gott ist tot” das will sagen; Der „christliche Gott” hat seine 
Macht uber das Seiende und iiber die Bestimmung des Menschen verloren. 
Der „christliche Gott” ist zugleich die Leitvorstellung fur das „Ubersinnliche” 
iiberhaupt und seine verschiedenen Deutungen, fur die, „Ideale” und „Normen” 
fur die „Prinziepen” und „Regeln”, fur die „Ziele” und „Werte”, die „iiber” dem 
Seienden aufgerichtet sind, um dem Seienden im Ganzen einen Zweck, eine 
Ordnung und - wie man kurz sagt - einen „Sinn zu geben”. Nihilismus ist jener 
Geschichtliche Vorgang, durch den das „Ubersinnliche” in seiner Herrschaft 
hinfăllig und nichtig wird, so dafi das Seiende selbst seinen Wert und Sinn 
verlieft. Nihilismus ist die Geschichte des Seienden selbst, durch die der Tod 
des christlichen Gottes langsam, aber unaufhaltsam an den Tag kommt. Es mag 
sein, dafi dieser Gott fernerhin noch geglaubt und seine Welt fur „wirklich” und 
„wirksam” und „mafigebend gehalten wird. Das gleicht jenem Vorgang, durch den 
der Schein eine seit Jahrtausend erloschenen Sternes noch leuchtet, mit diesem 
seinem Leuchten jedoch ein Blofier „Schein” bleibt.” 58 

Nihilismul este inconceptibil pentru Eliade, înţeles astfel. Nihilismul nu 
poate fi destinul omului şi al lumii. 59 Deşi în multe religii există extincţia finala, 
ca etapă pentru renovatio a universului, niciunde nu este întâlnit nimicul ca destin 
etern al fiinţării, toate religiile deschid fiinţei umane posibilitatea mântuirii, deci a 
salvării, a comunicării cu principiul absolut al fiinţei. Este ceea ce Eliade decide să 
susţină ca credinţă despre sensul lumii. Omul se poate salva, el nu este închis aici ca 
o muscă într-un borcan, de aici şi respingerea de către Eliade a existenţialismului 


-^ 8 Martin Heidegger, Der Europăische Nihilismus , Neske, 1967, pp. 8-9. Vezi aici şi M, Heidegger, 
„Uber die «Linie»“ în Freundschaftliche Begenungen. Festschrift fur Ernst Jiinger zum 60. 
Geburstag. Pub. V. Armin Mohler, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1955, pp. 9-45, 
precum şi M. Heidegger, Zur Seinsfrage , Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1956, ed. a 

mm 

patra 1977, pp. 5-45; Ernst Jiinger, Uber die Linie, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1950, 
pp. 5-44; Friedrich-Wilhelm von Hermann, Topology and Topography of Nihilism. From the debate 
between Ernst Jiinger and Martin Heidegger , Fleidegger Studies, Volume 24,2008, pp. 21-37. 

59 „Din nou în Heidegger ( Vom Wessen des Grundes), pe care îl descifrez cu destulă greutate. Nu 
mă pot reţine să nu admir geniul filozofic al lui Heidegger. Dar, adesea, îmi vine să strig: unde duc 
toate analizele acestea ameţitor de precise şi de exhaustive?! Ai apucat-o pe un drum greşit, care 
se înfundă. Omul îşi poate revela mai adânc şi mai total misterele - chiar sensul existenţei sale 
temporale - dacă priveşte în altă parte. Cercetează, bunăoară, simbolul...”, Mircea Eliade, Jurnalul 
portughez şi alte scrieri , voi. I, Humanitas, Buc., p. 235. 
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ateu a lui Sartre. Adevărul este ceea ce duce la cunoaşterea si comunicarea fiinţei, 
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nu ceea ce închide în golul unui nihilism absolut. Marea sa carte de filozofie a 
istoriei, Mitul eternei reîntoarceri, deschide această temă şi o confirmă ca pe o 
temă centrală a hermeneuticii eliadiene. Temă care devine de fapt o epitomă al 
hermeneuticii eliadiene în integralitatea sa. Spiritul uman este destinat să devină 
liber, salvat prin cunoaştere şi trăire mistică de simpla obiectualitate a lumii 
fenomenale. Angoasei şi disperării, Eliade îi opune pariul spiritului care găseşte 
sensul prezenţei în lume în afirmarea sacrului. „ Gott ist tot” este deci pentru Eliade 
o propoziţie fără sens, iar pariul hermeneuticii sale este să demonstreze lipsa de 
sens a acesteia la nivel universal. Omul modem continuă totuşi să aibă această 
iluzie a dispariţiei sensului, a dispariţiei sacrului, asumându-şi tragismul unei 
pure condiţii istorice: „Teroarea istoriei este pentru mine experienţa unui om care 
nu mai este religios, care nu are deci nici o speranţă să găsească o semnificaţie 
ultimă dramei istoriei, ci care se vede nevoit să suporte crimele istoriei fără să le 
înţeleagă rostul. Un evreu captiv în cetatea Babilonului suferea enorm dar această 
suferinţă pentru el avea un sens: Iahve voia să-şi pedepsească poporul. Şi el ştia că 
până în cele din urmă izbânda va fi al lui Iahve, deci a Binelui... Chiar şi pentru 
Hegel, orice eveniment, orice încercare era o manifestare spiritului universal şi, 
prin urmare, avea un sens. Răul istoric se putea deci, dacă nu justifica, cel puţin 
explica raţional... Dar când evenimentele istorice sunt golite de orice semnificaţie 
transistorică şi dacă ele nu mai sunt ceea ce au fost pentru lumea tradiţională - 
încercări pentru un popor sau pentru un individ - atunci avem de-a face cu ceea am 
numit eu „teroarea istoriei”.” 60 Hermeneutica are deci această valoare pedagogică, 
de a reaminti subiectului uman adevărata sa condiţie metafizică. în Mituri , vise, 
mistere Eliade vorbeşte de „noul umanism” pe care hermeneutica fenomenului 
religios ar putea şi ar trebui să o aibă pentru omul contemporan. Un umanism al 
redescoperirii şi descoperirii umanităţii esenţiale, ceea ce ar trebui să conducă la 
o nouă paradigmă în ştiinţele umane, şi anume recunoaşterea obiectivă a sacrului, 
admiterea ştiinţifică a unei noi paradigme a interpretării omului. Ţinta ultimă a 
efortului eliadian este chiar această reevaluare a paradigmei din ştiinţele umane, 
pentru a putea reconstrui ontologic descrierea condiţiei umane. Avem aşadar un 
demers antinietzschean, o „reevaluare a tuturor valorilor”, dar de semn contrar, 
împotriva nihilismului şi pentru Dumnezeu. Eliade scria în acest sens în 1942, în 
Portugalia: „Intre cărţile mele „mari” va fi acea Introducere în istoria religiilor\ la care 
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M. Eliade, încercarea labirintului , ed. cit., p. 111 
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mă gândesc de vreo doi ani şi pe care am început-o la Oxford. Interesul excepţional 
al acestei cărţi stă în felul meu cu totul personal - „personal” faţă de criteriile 
moderne, dar arhaic şi validat de o istorie multimilenară a religiilor - de a judeca 
faptul mistic şi experienţa religioasă. Eu nu sunt un om cu experienţe religioase 
normale, nici nu sunt un agnostic sau antireligios. Pentru mine, ca şi pentru un 
indian, un primitiv, un grec, un medieval, religia este . Nu cunosc prezenţa divină 
decât în unele momente de disperare, dar în tot restul timpului constat prezenţa 
aceasta în orice act uman. Mai clar: religia, pentru mine, este setea după şi intuiţia 
realului, a absolutului. Identific această sete în orice fapt semnificativ al omului, 
din toate timpurile. De aceea, Introducerea pe care o voi scrie va avea o valoare 
revoluţionară, pentru că arăt permanenţa aşa-numitei „metafizici” în gesturi şi 
rituri străvechi; identific pe Socrate sau Platon de cel puţin zece ori pe planul 
religios.” 61 

Pentru Nietzsche nihilismul este în primul rând o promisiune, o speranţă 

şi o salvare. Nihilismul este promisiunea marii eliberări, a marii reevaluări a 

lumii şi a omului. Nihilismul este promisiunea finală a survenirii adevărului, a 

părăsirii minciunii metafizice a suprasensibilului, a religiei, a adevărurilor predate 

prin frauda opiniei şi a credinţelor. Adevărul fiind această renunţare la ethosul 

platonician al esenţei suprasensibile şi la creştinismul care îl continuă într-un 

mod ilicit. Eliade este manifest împotriva acestei înţelegeri a devenirii spiritului 

uman, nihilismul este pentru Eliade oaspetele cel mai neliniştitor în sensul în care 

adevărul însuşi dispare prin apariţia nihilismului, respingerea divinului este de fapt 

pierderea, rătăcirea în labirintul neantului, deposedarea fiinţei umane de accesul la 

centru, de accesul la propria substanţă, la adevăr, în ultimă instanţă. Modernitatea, 

în acest sens, nu este pentru Eliade speranţă, ci permanentă provocare a dezastrului 

metafizic si istoric totodată, reacţionarismul său este astfel motivat metafizic si 

alimentat istoric de dezastrul întregii civilizaţii europene interbelice. Modernitatea 

nu este deci timpul experienţei absolutului, iar absolutul nu este aici renunţarea la 

divin pentru ridicarea umanului la poziţia metafizică a divinului abhorat. Eliade 

deci nu interpretează modernitatea prin grila nihilistă a timpului tare a devenirii 

împlinite, a ajungerii la fiinţă prin desăvârşirea venirii adevărului, care vesteşte 

moartea lui Dumnezeu, deci venirea omului la sine însusi, la esenţa sa investită 
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greşit timp de cinci mii de ani într-o ontoteologie a falsului. 62 Eliade ajunge totuşi 


61 


Mircea Eliade, Jurnalulportughez, ed. cit., p. 161. 
bz Vezi aici şi Jean Borella, Criza simbolismului religios , Institutul European, 1995, în special pp. 

123-254. 
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în hermeneutica sa la teoria coincidenţei contrariilor, care ar trebui să spună, după 
cuvântul lui Eliade, că divinul trece cu totul în modernitate în opusul său desăvârşit 
care este profanul, aceasta fiind marea provocare a modernităţii, experienţa pe care 
divinul o face cu o lume care se predă evidenţei că Dumnezeu nu mai este prezent. 
Este aici o formă a împăcării tuturor contrariilor, a utopiei metafizice eliadiene, 
un hegelianism urmat până la capăt, prin care totul devine metafizic întemeiat, 
iar sacrul subzistă chiar în aparenta sa distrugere, eternă disoluţie a prezenţei şi 
eficacităţii sale metafizice şi ritualice. Modernitatea nu se salvează pe sine ca destin 
adevărat al umanităţii decât dacă devine ea însăşi cale de redescoperire a sacrului, 
a ceea ce a devenit secret după ce fusese deplina evidenţă metafizică a constituţiei 
lumii. Hermeneutica eliadiană este tocmai această metodă de a accede la secretul 
prezenţei sacrului într-o modernitate care desfiinţează tradiţia căutării adevărului 
în orizontul absolutului. Pentru modernitate, adică pentru nihilism, absolutul, 
deci şi adevărul nu există, încetează să mai existe, pentru că adevărul nu mai 

poate fi întemeiat în nimic, nihilismul este inexistenta oricărui temei, inconsistenta 

5 7 1 

oricărui temei metafizic, istoric sau narativ, nu mai există poveşti adevărate, pentru 
că nu mai există nici istorie şi nici povestire a istoriei. Totul nu mai este decât 
urmă a ceea ce a fost, simplă devenire a subiectivităţii care suprimă tot ceea ce 
nu este ea însăşi, subiectivitate a umanului care se reinstituie ca origine a oricărui 
sens şi a oricărei interpretări sau putere a sistemului care generează cunoaştere 
şi supunere. Pentru Nietzsche umanul este postumanul supraomului, proiectul 
devenirii desăvârşite a umanităţii eliberate de sclavia sensului divin. Heidegger 
interpretează semnificaţia supraomului ca instaurare a purei subiectivităţi: „ 
«Supraomul» nu este un «ideal suprasensibil» şi nici o «persoană» care cândva s-ar 
face cunoscută şi care ar apărea undeva. El este, ca subiect suprem al subiectivităţii 
ajunse la împlinire, pura exercitare-de-sine-ca-putere a voinţei de putere. De aceea, 
gândul despre «supraom» nu provine nici el din vreo «aroganţă» a «domnului 
Nietzsche». Dacă vrem să gândim originea acestui gând pornind de la gânditorul 
însuşi, atunci ea poate fi găsită în hotărârea extrem de intimă cu care Nietzsche 
înţelege să se supună necesităţii de esenţă a subiectivităţii ajunse la împlinire, adică 
a ultimului adevăr metafizic asupra fiinţării ca atare. «Supraomul» «trăieşte» în 
măsura în care noua umanitate vrea fiinţa fiinţării ca voinţă de putere” 63 Pentru 
Eliade, dimpotrivă, subiectivitatea umană este, trebuie să fie, înţelegerea faptului 


/ 
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Martin Heidegger, Metafizica lui Nietzsche , Humanitas, 2005, p. 84. 
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ca adevărul exista, a existat şi va exista, iar el este absolutul prezenţei divine, sacrul 
care face ca fiinţa să fie ceva si nu nimic. 64 

In convorbirile cu Lucian Blaga, publicate în presă în 1937, Eliade afirmă: 

De aceea astăzi, când Europa occidentală este compusă din culturi majore şi 
participă la „vârsta adoptivă” a maturităţii, cred că noi, românii, avem misiunea ele 
a crea un om universal , altul decât cel întrupat de greci sau de Renaştere. Eu văd în 
„sistemul” d-tale unul din semnele care vestesc acest „om universal ” românesc.. .” 65 
Omul universal pe care îl „chema” opera blagiană este de fapt mitul operei eliadiene 
înseşi, este miza sa interioară supremă. Eliade vrea revenirea sau reconstrucţia 
omului universal al civilizaţiilor arhaice, îl vrea readus în modernitate, capabil să 
înfrunte modernitatea şi s-o domine. Nihilismul modernităţii nu poate fi înfrânt 
decât de acest om universal care redevine un om care retrăieşte cosmic si sacral. 
Aceasta este marea utopie eliadiană, marele mit antinihilist pe care el îl propune 
modernităţii pentru salvarea omului, unei modernităţi care ea însăşi îşi va lua 
revanşa, anihilând până şi memoria aceluia care a îndrăznit s-o nege. 66 


64 Nu ar fi poate lipsit de relevanţă să citez aici viziunea lui C. Noica despre (post)modernitate, 
viziunea de o luciditate îngemănată totuşi, ca şi în cazul lui Eliade, cu un anume spirit al utopiei: 
„Ne despărţim de omul natural - după 6000 sau 20 000 de ani de stagnare a acestuia adică de 
omul celor cinci simţuri, pe care Goethe îl imagina şi în Paradis înzestrat tot cu ele. O sensibilitate 
sporită, o înzestrare umană pe alte niveluri de «natură», un om suplimentat, o altă animalitate, o 
implantare a omului în maşinitate, vor fi probabil lotul fiinţei umane de mâine. Ne despărţim de 
asemenea de culturile de tip natural, cele pe care i le dezvăluia Herder lui Goethe şi pe care acesta 
le îndrăgea în aşa măsură, încât ca români trebuie să regretăm că nu i-a fost dat să cunoască lirica 
populară românească, alături de epica sârbă şi neogreacă pe care le admira. Ne vom despărţi, poate, 
şi de miracolul acesta al raţiunii naturale care au fost şi sunt limbile popoarelor! 1 , Constantin Noica, 
Despărţirea de Goethe, ediţia a doua, revăzută după manuscrise, cu două capitole inedite, ediţie 
îngrijită de Marin Diaconu, Elumanitas, Buc., 2000, pp. 299-300. Eliade, dimpotrivă, îşi exprima 
convingerea, în încercarea labirintului , că omulfundamental , care trăieşte şi va trăi în continuare într- 
un anumit ritm cosmic, va păstra în condiţia sa umană caracterul „religios”, chiar dacă nu se poate 
spune nimic despre cum vor arăta viitoarele sale experienţe religioase. 

65 Mircea Eliade, Lucrurile de taină, ediţie îngrijită, note şi prefaţă de Emii Mânu, Eminescu, Buc., 

1995, p. 201. 

66 Michel Foucault, în ultimele pagini din Cuvintele si lucrurile va nega orice astfel de posibilitate, 
a salvării omului, adică tocmai a acelui actor metafizic în care Eliade încă credea: „In zilele noastre 
- şi, aici, Nietzsche este acela care indică, de departe, punctul de răscruce nu mai este vorba 
atât de absenţa sau de moartea lui Dumnezeu, ci de sfârşitul, pur şi simplu, al omului (de acest 
minuscul, infim, imperceptibil decalaj, de acest recul în forma identităţii care fac ca finititudinea 
omului să fi devenit sfârşitul acestuia); ni se descoperă, astfel, că moartea lui Dumnezeu şi cel de pe 
urmă om sunt intim legate: oare nu ultimul om este acela care vesteşte că l-a ucis pe Dumnezeu, 
instalându-şi, în felul acesta, limbajul, gândirea şi râsul care-i sunt proprii în spaţiul unui Dumnezeu 


Capitolul II. 


Literatură şi autenticitate. 

Romanul conştiinţei nefericite 
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II.l. Autorul ca personaj total 


Eugen Lovinescu îl definea pe Eliade astfel în 1937: „(...) Ajunse la o 
amploare profesională, legăturile lui cu literatura, singurele în discuţie, par totuşi 

deja mort, şi, în acelaşi timp, înfaţişându-se ca fiind acela care l-a ucis pe Dumnezeu şi a cărui 
existenţă înglobează, în felul acesta, libertatea şi decizia acestui omor? Astfel, cel de pe urmă om 
este deopotrivă mai bătrân şi mai tânăr decât moartea iui Dumnezeu; dat fiind că el este cel care l-a 
ucis pe Dumnezeu, el însuşi trebuie să răspundă pentru propria finitudinc; dar, dat fiind că tocmai 
în spaţiul acestei morţi a lui Dumnezeu el vorbeşte, gândeşte şi există, însuşi omorul lui, ca atare, 
este sortit morţii; zei noi, aceiaşi, umplu deja Oceanul viitor; omul va dispărea. Mai mult decât 
moartea lui Dumnezeu - sau, mai curând, în trena acestei morţi şi potrivit unei corelaţii profunde 
cu ea -, ceea ce ne anunţă, de fapt gândirea lui Nietzsche este sfârşitul ucigaşului lui Dumnezeu; 
este explozia chipului omului în râs şi întoarcerea măştilor; este risipirea profundului curs inexorabil 
al timpului de cate omul se simţea purtat şi a cărui presiune o bănuia în însăşi fiinţa lucrurilor; 
este identitatea dintre Reîntoarcerea Aceluiaşi şi risipirea absolută a omului.”, Michel Foucault, 
Cuvintele şi lucrurile, traducere de Bogdan Ghiu şi Mircea Vasilescu, Univers, Buc., 1996, p. 449. 
Anul 1966, anul apariţiei cărţii lui Foucault, este pentru Eliade un an dintr-o epocă fastă, în care 
opera sa, mitul său personal, se constituie pe piloni puternici în S.U.A., epocă în care credea enorm 
în posibilitatea ca heimeneutica pe care istoria religiilor o practica să parvină la un statut privilegiat 
pentru o renovatio a omului contemporan. Omul putea fi şi trebuia să fie salvat de nihilismul 
modernităţii renăscând prin reasumarea conştiinţei religioase, prin retrăirea sacrului chiar în această 
societate occidentală desacralizată, mecanizată şi tehnicizată. Eliade s-a opus cu îndârjire apelului 
existenţialist sartrian, în ceea ce priveşte apelul foueauldian este foarte puţin probabil că Fa receptat 
şi decriptat. Dar chiar dacă ar fi facut-o, răspunsul ar fi fost cu siguranţă negativ, pentru că arheologia 
foueauldiană este tot ceea ce poate fi mai străin de demersul eliadian, care nu încetează să facă din 
om, din umanitatea sa imprescriptibilă şi întrucâtva teandrică, substanţa care să intersecteze şi să 
traverseze istoria, toate istoriile, finalmente timpul însuşi. 
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numai sporadice şi în intenţia vădită a unui diletantism, a unei concesiuni făcute 
silnic gustului public pentru forma romanului. întâia lui încercare în acest gen 
nu-1 putea, de altfel, apropia prea mult de dânsul. Isabel si apele diavolului (1930) e 
tot un fel de eseistică romanţată, discursivă şi ideologică, cu influenţe supărătoare. 
Papinismul activităţii anterioare face loc influenţei lui Gide, a actului gratuit şi a 
diabolismului, adică a perversităţii de a se substitui voinţei altuia, împingând-o, 
în chip cu totul dezinteresat, spre destine străine şi arbitrare. Exotismul mediului 
indian nu încă destul de colorat pentru a putea susţine prin sine interesul unei 
naraţiuni penibile sub raportul expresiei şi al unei erotice deficiente şi poate tocmai 
de aceea obsesive, nu se realizează pe deplin decât în Maitreyi (1933), poem de 
iubire, în nici o legătura cu epica, de o puritate de sentiment, de exaltare lirică, de 
o pastă atât de fină şi atât de ciudată a eroinei, în decorul unui peisaj inedit. E tot 

ce a scris Mircea Eliade, nu mai bun - în ordinea creaţiei literare - ci mai unitar 

7 > 

şi mai nealterat de intenţii ideologice... 

[...] Activitatea epică propriu-zisă a scriitorului nu începe decât cu apariţia 
întoarcerii din rai (1934), în care, după ce a fost animatorul generaţiei sale, facând-o 
să se recunoască în parte în preocupările lui şi fracţionând-o pe spaţii limitate de 
ani, a încercat să o fixeze şi literar. Confundând-o cu propria-i personalitate, ca să 
dea impresia realizării epice, şi-a descompus-o în elemente constitutive şi adesea 
contradictorii pentru a le proiecta apoi în individualităţi independente; crescuţi 
în atmosfera cafenelei Corso şi a dezbaterilor publice ale Criterionului , pulbere 
planetară desfăcută din incandescenţa însăşi a autorului, câţiva dintre tinerii eroi ai 
romanului îl reprezintă în diversele lui aspiraţi.” 1 E, Lovinescu nu îi dă nici o şansă 
romancierului Eliade, pe care îl încadrează la cap. Epica autobiografică, pentru a 
sublinia lipsa caracterului epic, a invenţiei epice obiective. Epica autobiografică, 
unde, de altfel, se trece şi pe sine, este epica care poate avea orice alte valori estetice, 
etice şi literare, dar nu poate susţine construcţia unei valori epice obiective. De aici 
sigur nu poate apărea nici un Rebreanu. Intr-un anume fel Lovinescu exprimă 
aici o judecată generală asupra epicii eliadiene, care se repeta cu destulă amploare 
în epocă, şi anume, aceea a unei mediocre valori literare a epicii autorului Eliade, 
care era mai degrabă recunoscut ca eseist strălucit, „şef de generaţie” şi asistent al 
lui Nae Ionescu. Consumarea mitului generaţionist, naşterea mitului Maitreyi , 
scandalul romancierului pornograf, apariţia marii cărţi despre Yoga (de altfel fără 


1 E. Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane , 1900-1937 , Editura Librăriei Socec et Co, 
S. A. Bucureşti, pp. 296-297. 
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urmări notabile în câmpul intelectual românesc al epocii) conducea la desenul unui 
portret complex, compozit, al unui intelectual mai degrabă inclasabil, decât al unui 
romancier, pur şi simplu. Romancierul nu va convinge critica epocii decât odată 
cu Huliganii , în care s-a putut vedea efortul către obiectivare, către construcţia 
epică. Maitreyi a fost considerată, mai degrabă, o teribilă lovitură norocoasă a unui 
privilegiat al sorţii, care a reuşit să construiască un nou mit al iubirii romantice şi 
exotice, decât confirmarea unui mare talent de romancier. 2 

Mai târziu, G. Călinescu, în Istoria literaturii române de la origini până în 
prezent , îl evaluează pe Eliade cu o propoziţie seacă, ca o hotărâre judecătorească. 
„Mircea Eliade este cea mai integrală (şi servilă) întrupare a gidismului în literatura 
noastră (...)”. 3 Este aici o condamnare netă a romancierului Eliade, pe care 
Călinescu nu este dispus să îl urmeze în speculaţiile sale metafizice sau estetice 
nici un moment. Eliade este pentru Călinescu un literator frenetic, un scriptor 
vitalist care urmăreşte notorietatea prin literatură. Ca şi Gide, spune Călinescu, 
Eliade nu este un creator de oameni. Literatura lui Gide „e o prelungire a „cultului 
eului” şi n-are decât un singur erou, pe autorul însuşi, care îşi notează cu răceală 
experimentele în „caiete”. O consecinţă a experimentalismului egotist în artă este, 
cum am văzut, dispreţul de literatură. Orice rând trebuie să fie „autentic” (...) şi 
atunci stilul e un fel de a te prefera pe tine adevărului şi o primejdie de alterare a 
momentului trăit,” 4 Ceea ce uimeşte totuşi este disponibilitatea regretabilă a lui 
Călinescu de a vedea în eroii lui Eliade pe Eliade însuşi, ceea ce lasă să se vadă o 


2 Mihail Sebastian nota la apariţia romanului: „Simplul gând de a vorbi despre cartea asta într-o 
cronică săptămânală, de a o înscrie deci într-o „mişcare literară”, de a o pune alături de alte nume 
şi opere, de a o încadra într-o categorie critică, acest simplu gând mi se pare că este de la început o 
trădare, căci Maitreyi este un fapt unic, fără precedent şi fără urmare, un fapt pe care ar trebui să-l 
iubim şi să-l înţelegem în afară de orice deprinderi curente de judecată critică. [...] E neîndoios că 
istoria literară românească va păstra cartea aceasta pentru nenumărate argumente de ordin artistic. 
Intr-o epica plină de averi, arendaşi, revoltaţi social de stil semănătorist, cucoane sentimentale si 

” / J * ţţ, 

eroi superiori rataţi în provincie, într-o asemenea epică, oamenii, culorile, situaţiile, portretele lui 
Mircea Eliade însemnează o puternică şi decisivă revoluţie. Lucru pe care l-am remarcat şi altă dată 
când am vorbit despre tulburătoarea Domnişoară Roth din Isabel si apele diavolului. Paul Sterian îmi 
spunea că de curând că plecarea lui Mircea Eliade în Indii echivalează pentru romanul românesc 
cu plecarea lui Delacroix în Algeria pentru plastica franceză. Comparaţia mi se pare neasemuit de 
fericită. , Mihail Sebastian, „Mircea Eliade: Maitreyi”, România literară , 6 mai 1933, în volumul 
Mihail Sebastian, Eseuri. Cronici, Memorial, Minerva, Buc., 1972, pp. 409-411. 

3 G. Călinescu, Istoria literaturii române. De la origini până în prezent , Fundaţia Regală pentru 
Literatura şi Artă, Buc., 1941, pp. 870-874. 

4 Ibidem , p. 870. 
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antipatie severă faţă de acesta. Că Eliade nu are invenţie epică, că se slujeşte de 
dialog pentru a împinge intriga mai departe, în contextul în care personajele sale 
nu se confruntă între ele, neparticipând la nici un conflict, la nici o dramă, este 
una, dar ad acuza direct că nu face decât să literaturizeze trivial fie experienţe, 
fie fantasme, e cu totul altceva. Ceva adevărat este în percepţia călinesciană că 
literatura experimentalistă a romancierului e mai degrabă o literatură ideologică, 
care avansează prin punerea în scenă a ideilor şi a opiniilor personajelor, care se 
mişcă de multe ori într-o lume vidată de substanţă şi prezenţă, fără ca acesta să fie o 
intenţionalitate estetică sau metafizică, ci numai efectul unei inadaptări a autorului 
la propria lume creată. Personajele care ar fi trebuit să fie nişte eroi ai spiritului şi ai 
aventurii metafizice, nu apar decât ca fantoşe, ca voci ale unor idei sau opinii care 
sunt violente sau stranii sau având impact, dar fără consecinţe practice în existenţa 
lor ca personaje sau a lumii lor, deşi uneori actele violente ca sinuciderile sau 
crimele sunt puse în scenă pentru a da greutate acestor voci fără personaje. Există 
într-adevăr o teribilă violenţă la Eliade, dar este o violenţă a vocilor confuze sau 
a gesturilor şi actelor teribile, dar care rămân cumva statice într-o lume care pare 
mai degrabă să fie, decât este cu adevărat. Această senzaţie Călinescu o impune ca 
percepţie, fără totuşi să o expliciteze suficient. Cert este că criticul nu îl apreciază 
şi nici măcar tolerează pe autorul atât de prizat de tânăra generaţie. Un reproş îl 
constituie acuzaţia de sexualism exacerbat, ceea ce nu este departe de adevăr, dacă 
ne gândim la Isabel ..., iar Călinescu consideră că romanul acesta prim fixează deja 

ideatia si estetica lui Eliade, ceea ce este bineînţeles fals. Dar teribilismul vitalist şi 

? 1 * 1 

sexualist al romanului rămâne ca o ratare de proporţii a romancierului Eliade. Nici 
literatura fantastică nu îl impresionează pe Călinescu, ceea ce constituie evident 
o eroare de proporţii, pentru că Eliade rămâne în literatura română tocmai prin 
aceste romane şi nuvele fantastice, cu mult mai reuşite decât tot ceea ce a dat în 
încercările sale de a crea un roman românesc al condiţiei umane â la Malraux. 5 

Literatura este pentru Eliade un imperativ al existenţei, o cale de salvare 
prin expresie, o mărturie a propriei existenţe în orizontul necesar al autenticităţii, 
al fiinţării pentru spirit. Literatura trebuie să demonstreze viaţa spiritului, să o 
facă vizibilă si comunicabilă celorlati. Literatura este deci în mod fundamental 

J J 

un pariu cu sine însuşi şi cu ceilalţi, deopotrivă. Ceea ce trebuie să transpară în 
primul rând este obsesia devenirii, a căutării autenticităţii, a sensului. Lumea 


5 Vezi aici N. Manolescu, Arca lui Noe. Eseu despre romanul românesc, voi. II, Minerva, Buc., 1981, 

pp. 188-219. 
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trebuie trăită, experimentată, realizată în spirit şi în acţiune dinamică a eului 
totodată. De aceea literatura este importantă, este vitală pentru Eliade, pentru 
că ea este o cale de a căuta şi de a fi totodată. A scrie este pentru Eliade verbul 
fundamental, pentru că a scrie înseamnă a fi prezent, a fi viu, a fi în devenirea 
spiritului, a cunoaşte şi a te cunoaşte. Scrisul este deci nevoie vitală, soluţie de 
existenţă pentru o supravieţuire redutabilă, mijloc de transcendere a condiţiei 
comune, inautentice. Articole, jurnale, memorii, romane, studii, toate trebuie să 
compună o fiinţă spirituală a căutării şi a găsirii unui temei pentru supravieţuire, 
pentru a fi cu adevărat, pentru a accede la o condiţie, dacă nu a eliberării, a salvării, 
cel puţin a pariului metafizic, a alegerii unei căi pentru o soluţie care să trimeată 
dincolo de confuzie şi agresiunea nesemnificativului. 6 

De ce această obsesie tiranică a literaturii şi a literaturizării, căci nu trebuie 
să ne îndoim deloc că în spatele teoriei autenticităţii stă totuşi o voinţă de creaţie 
a literaturii, a unei scriituri care vrea să domine lumea, care vrea să o topească în 
fluidul incandescent al creaţiei literare, al unei lumi (re)create spiritual. Dar acest 
efort este de multe ori minat de propria voce discursivă care pune în scenă un 
scenariu fals în numele chiar al autenticităţii pe care o caută. Autenticitatea devine 
deseori „autenticitate”, textură a unei pânze a eului care nu mai dă seama nici de 
origine, nici de lumea exterioară care trebuie reprezentată. 

Ceea ce domină epica „existenţialistă” 7 a lui Eliade este covârşitoarea 
importanţă a influenţei autorului asupra personajelor, acestea din urmă sunt făcute 


6 „Singurul lucru important din toate acestea eşti tu. Fiinţa ta interesează, gândirea, experienţele, 
reacţiunile, terapeutica ta. Cred că am scăpat de-acum de superstiţia „stilului”, cu care s-a confruntat 
atâta vreme scrisul. Ca să-ţi faci „stil” poate ca e necesară o claustrare; nu de zece, ci de cincisprezece 
ani. Pentru că stilul deja implică perfecţiunea, ameliorarea prin tehnică - şi perfecţiunea aceasta 
nu e niciodată atinsă. Dar scrisul? Ce legătură poate avea scrisul cu „stilul”, cu „perfecţiunea, cu 
„ameliorarea”? Scrii aşa cum eşti tu acum. Nu peste zece ani. Peste zece ani vei fi altul, mai completat, 
mai adânc, poate - dar altul. Pe mine mă interesează omul din tine, cel de-acum, şi pe acesta numai 
scrisul tău mi-1 poate releva. Puţin îmi pasă de imperfecţiuni, de naivităţi; de contradicţii, de 
obscurităţi. Acesta eşti tu cel de-acum, cel singur viu; şi dacă simţi imboldul scrisului (care este şi 
un fel de a te trăda, de a te mărturisi), scrie şi nu te corecta peste un an.”, „Despre scris şi scriitori”în 
Oceanografie , Cultura Poporului, Buc., 1934, p. 100. 

7 Voi folosi în permanenţă termenul între ghilimele pentru că nu poate fi vorba de existenţialism 
canonic. Existenţialismul lui Sartre este o realitate postbelică, Camus a negat explicit afilierea la 
existenţialism, iar în cazul lui Gabriel Marcel, al cărui existenţialism este cu adevărat antebelic, 
avem de a face cu o problematică creştină de sorginte kierkegaardiană, pentru care Eliade nu are 
deocamdată nici o înclinaţie. Heidegger a putut trece ca existenţialist, în mod eronat, dar nu există 
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din aceeaşi pastă, vocile lor sunt fragmente din prezenţa autorului, o prezenţă 
autoritară, care îşi impune ideologia, spaimele, angoasele. 

Eliade îşi impune ritmul, problemele, îşi aşează personajele în spaţii şi 
situaţii diverse după o logică a destinului propriei persoane. In toate acestea 
Eliade este el însuşi, personajul Eliade din lumea reală a interbelicului românesc, 
personajul charismatic care trebuie să împingă cultura română spre o nouă epocă, 
a tragismului, a alegerii conştiente, a generaţiei care asumă un alt destin spiritual, 
de fapt singurul destin spiritual al naţiunii române aici pe pământ. Primul personaj 
pe care îl construieşte Eliade este chiar propria persoană, conştiinţă a unei enorme 
sarcini culturale şi spirituale pe care este chemat să o impună şi să o asume, 
Itinerariu spiritual este prima mărturie publică a acestei sarcini covârşitoare care 
este menită să extindă limitele culturii româneşti de la parohialismul etnic spre 
universalismul unei noi epoci de creaţie. 

Generaţia este aici cuvântul magic, cheia noului destin care trebuie anunţat, 
chemat, asumat şi potenţat, generaţia unor noi conştiinţe care trebuie să 
regândească totul dintr-un nou punct arhimedic al unei istorii care trebuie recreată 
şi nu doar urmată sau împlinită. Cultura română şi epoca sunt privite ca imense 
teritorii de defrişat, teritorii unde o nouă generaţie, deci o nouă subiectivitate 
trebuie să impună o nouă lege de desfăşurare a spiritului. Ceea ce domină aici 
este această conştiinţă a adamismului cultural, totul este posibil, totul trebuie 
încercat în numele unei noi istorii. Iar acest adamism nu poate fi servit decât de o 
nouă etică a descoperirii, o etică a curajului, a trecerii peste limite convenţionale, a 
dizolvării fetişurilor, o etică a masculinităţii, o nouă vitalitate. Aici Eliade este un 

y 1 ? 7 

conchistador, lumea trebuie cucerită, de aici vitalismul concepţiei sale, adolescentul 
miop nu este decât metafora unui mister care izbucneşte, al unui ascuns care se 
devoalează chiar în spaţiul experienţei care întotdeauna are două faţete, una care 
ţine de durată şi o alta care ţine de revelarea unui sens care deschide fiinţa spre 
adevăr. Conştiinţa eliadescă este acum la început o izbucnire a căutării, un proces 
al cunoaşterii şi al afirmaţiei de sine, o lungă şi intensă procesiune pentru afirmare, 

nici o influenţă asupra lui Eliade, deşi opera acestuia nu îi putea fi complet străină. Problematica, în 
schimb, rămâne înscrisă celei general existenţialiste, desigur, cu accentele şi diferenţele de rigoare. 

8 „Am încercat să lămuresc încheieturile şi să descopăr neliniştile acelui spirit tânăr, proaspăt şi 
personal care configurează, din zi în zi mai plastic - generaţia noastră. Generaţie a cărei carne şi al 
cărei duh e încă o taină, cu dezlegări anticipate care aşteaptă să înflorească şi să rodească roade amărui 
de livezi năclăite în sânge şi buruieni. Generaţie menită să închege cele dintâi sinteze româneşti, cu 
toate păcatele şi toate darurile ce zac în sufletul românesc.” Mircea Eliade, Itinerariu spiritual\ Scrieri 
de tinereţe , Humanitas, Buc., 2003, p. 360. 
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pentru dobândirea unui sens al propriei existenţe şi a existenţei de grup a generaţiei 
care trebuie la rândul ei afirmată, creată, impusă. Ideea eliadescă a generaţiei 
este una formativă pentru întregul cogito etic şi estetic al tânărului Eliade, care 
se afirmă pe sine însuşi ca portdrapel a ceea ce trebuie să devină o realitate a 
culturii şi istorie româneşti. Obsesia generaţionistă este de fapt declanşarea unui 
mecanism de luptă pentru impunerea unor valori şi a unui stil cultural. împotriva 
pozitivismului, împotriva semănătorismului, împotriva ierarhiilor clasicizate, 
împotriva literaturii, iată punctele esenţiale ale manifestului eliadian. Generaţia 
trebuia creată, generaţia trebuia să aibă astfel un lider, iar Eliade era acolo gata 

pentru experienţa paradigmatică a unei istorii care trebuie salvată prin sensul şi 
experienţa unor tineri furioşi. 

Eul eliadian astfel construit şi potenţat devine excesiv faţă de toate personajele 
care îi reflectă mesajul şi încearcă să-i diversifice lumea. înainte de a exista istoric 
generaţia trebuie să existe în roman, în ficţiunea frământată a unei conştiinţe care 
vrea să înfrunte lumea unor ierarhii osificate. Roman al devenirii personale şi apoi 
romanul devenirii unei generaţii, iată treptele către sine ale romancierului Eliade. 
Experienţa sinelui şi apoi experienţa celuilalt care converge către sensul legiferat 
ca nou temei al existenţei în lume. Experienţa sinelui este experienţa limită şi 
totodată paradigmatică a generaţiei, căutarea sensului propriu se deschide către 
marea experienţă a căutării colective, sacrificiul experienţei personale este deci 
un sacrificiu normativ, el transcende subiectivitatea autorului-personaj spre locul 
de întâlnire al experienţelor celorlalţi, loc care descoperă o lume nouă. A scrie 
roman este deci o experienţă esenţială pentru că romanul, specie proteică, poate 
da seama despre ceea ce istoria încă ascunde în pliurile misterioasei sale deveniri, 
dar istoria poate fi conjurată să reveleze adevărul acesta eroic şi furios în concretul 
etic, estetic şi totodată istoric al romanului ca oglindă şi profetism. Romanul nu 
poate fi, nu poate rămâne pentru Eliade o specie minoră a epicului, romanul 
trebuie să fie adevărul spus, rostit de o conştiinţă a existenţei problematice, o 
conştiinţă a căutării şi a sfâşierii. Romanul este deci o istorie cu oameni adevăraţi, 

f } 1 y 7 

o istorie a conştiinţelor care cad, cedează, ratează sau se dizolvă în devenirea unei 
durate fără miză, fără sens. Conştiinţa lui Eliade însusi este o conştiinţă a căutării, 
conştiinţă care caută în romanul pe care tocmai îl creează un sens şi o imagine de 
sine. Citind romanele lui Eliade este cu neputinţă să nu remarci că autorul se caută 
pe sine în fiecare, se problematizează pe sine în fiecare din ele, pariul său cu sine 
însuşi este mai important decât pariurile ficţionale ale oricăruia dintre personaje 
cu propria lume romanescă. Eliade este un autor crud care nu dă foarte mult 
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personajului, romanul său este adeseori o problemă, o ecuaţie care trebuie rezolvată 
dinamic, iar în cursul acestei soluţionări personajele sucombă prin schematism 
sau artificial. Tensiunea problematicii metafizice este suverană, eseul, cu logica sa 
proprie, domină de multe ori intriga care ar putea genera pagini interesante. Astfel 
experienţa estetică a scrierii romanului este întotdeauna dominată de experienţa 
etică şi intelectuală a compunerii problemei romaneşti. 

Nu trebuie uitat niciodată că Eliade este în decursul tuturor acestor experienţe 
estetice şi stilistice un autor tânăr, ale cărui nesiguranţe transpar întotdeauna. 
Este peste tot o înfrigurare a spunerii şi a căutării, a experienţelor şi a polemicii 
implicite cu romanele epocii, cu stilistica epocii. Peste tot domină ochiul lui Eliade, 
vocea sa autoritară şi sonoră care spune mereu povestea temeiului de a fi al său şi 
al tuturor celorlalţi. Ceea ce ar trebui să rămână implicit, ascuns şi prezent numai 
prin construcţie şi tensiune romanescă, este totdeauna expus, exhibat. Autorul 
implicit din teoria narativităţii este la Eliade veşnicul autor explicit, naratorul 
însuşi dispare în faţa autorului care îşi manipulează cu atâta emfază personajele. 
Idiolectul personajelor este mereu al autorului real care are o carieră de autor şi 
o proză eseistică prodigioasă în spate pe care le poartă cu sine peste tot în văzul 
lumii. Eu, mereu eu, pare a spune romancierul decalibrat pentru statura reală 
de romancier, adică pentru modestia unui autor care nu împarte cu personajele 
sale decât aparenţa unei existenţe. Poziţia lui Eliade nu este atât a autorului 
omniscient, puternic, masiv şi strivitor, cât a autorului incapabil de întâlnirea cu 
propriile sale personaje în desăvârşirea unei trame substanţiale. Eliade liricul este 
şi Eliade eseistul, autorul unei proze nervoase, dar nu şi împlinite în calmul unei 
meditaţii la rosturile adevăratei proze. Romanul „existenţialist” al lui Eliade este 
în bună măsură un eşec al tinereţii, al patosului, al transcrierii unor modele care 
nu fac corp comun cu propria viziune. Mitologia personală a lui Eliade trece prea 
uşor în mitologia personajelor sale, autenticitatea este aici mai degrabă o capcană 
decât o pistă reală, pentru că nu se atinge o autenticitate reală, ci o autenticitate 
a ideologicului care pune probleme realului în căutarea sensului. Proclamarea 
autenticităţii nu mai lasă loc pentru trăirea autentică, personajele sunt sufocate 
de textul unei autenticităţi trucate, servile şi inutile pentru scopul adevărat al 
romanului. Ceea ce este autentic ca pariu intelectual în eseistică devine aici obositor 
şi redundant, palid, fără intensitatea personajului real Eliade însuşi. Intr-un cuvânt 
Eliade este excesiv cu propriile sale creaţii, nu le conferă autonomie, nu le lasă 
libertatea de a divaga, de a fi ridicole, de a trăi o altă viaţă decât cea autorului 
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lor inteligent, obsedat, pasionat, vital şi excentric, autor al propriului său cult 
romanesc. 

Eliade se scrie deci pe sine însuşi cu prea multă fervoare, cu prea multă 
simplitate, e un autor primitiv, nu are spirit de fineţe, e mult prea geometric şi 
prea ideologic în romanele sale. Substanţa ideologică a romanelor sale nu este 
niciodată topită în scriitura romanului, întotdeauna ceva rămâne greoi în urma 
intrigii sau a poveştii. 9 Eliade domină substanţa romanelor sale, problematica lor, 
dar niciodată propriile personaje, în sensul în care personajul trebuie să se supună 
propriei logici, istoriei care se face cu el şi prin el şi nu istoriei care îl presupune gata 
făcut, gata construit, gata livrat sensului dat. De aceea avem de a face în romanele 
sale cu personaje slabe, dar cu un autor puternic, atotprezent, un autor care îşi 
mistifică personajele înglobându-le într-un unic dispozitiv mecanic, redundant şi 
rebarbativ, al unei transcendenţe goale, căci este primit de-a gata şi nu construit 
din sudoarea fiecăruia dintre ele. 

Nicolae Manolescu va observa cu acuitate punctul nevralgic al romanelor 
„existenţialiste” ale lui Eliade: „începem să întrevedem adevărata contrazicere 
a literaturii de tinereţe a scriitorului: aceea dintre viziune şi metodă. Viziunea 
îi îndreaptă romanele spre metafizic şi ontologic, spre condiţia umană şi mit; 
metoda e psihologistă şi realistă. Prima e totalitară, a doua relativistă. [...] Omul 
real, concret, nepsihologic, care face experienţe fundamentale, e invizibil în 
aceste romane atât de vulgar erotice, din cauză că ideea e înecată în întâmplări 
nerelevante.” 10 Din această fractură se va hrăni caracterul facil si literaturizant al 

7 

unei anumite literaturi a lui Eliade. 


A 

9 „întâi de toate o incapacitate intuitivă, care e oarecum o calitate negativă: romancierul e lipsit de 
intuiţii, de contact direct cu realităţile vieţii sufleteşti sau exterioare. Realitatea nudă, faptul moral 
sau evenimentul se răsfrânge în conştiinţă interpretat dinainte, se sustrage în esenţa sa. Pentru un 
asemenea romancier, o imagine personală se interpune permanent între obiect şi subiect, o imagine 
primordială care forţează conturele imaginii adevărate să se adapteze aceleia preexistente.” Această 
observaţie aparţine lui Şerban Cioculescu, întotdeauna foarte atent şi neîncrezător în mitologia 
generaţionistă. („Romane cerebrale”, Revista Fundaţiilor Regale, an I, nr.4, aprilie 1934, pp.190-193, 
în Mircea Handoca, editor, dosarul”Eliade, voi, III, Curtea Veche, Buc., 2000) 

10 N. Manolescu, op. cit., p. 198. 
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II.2. De ce scriu roman? 


în 1927 Mihail Ralea scria „De ce nu avem roman?” încercând să facă o analiză 
sociologică a devenirii societăţii şi culturii româneşti pentru a afla răspunsul la 
întrebare. „Bătălia pentru roman” era deja deschisă, ca efort de modernizare a 
literaturii şi culturii româneşti. Marii ierarhi erau la momentul respectiv E. 
Lovinescu şi Garabet Ibrăileanu. 11 Ralea încearcă să demonstreze că, departe de a 


11 Pentru istoria şi teoria romanului modern, pentru romanul în literatura română, vezi aici: 
R.-M Alberes, Istoria romanului modern , Univers, Buc., 1968; M. Bahtin, Probleme de literatură 
şi estetică, Univers, Buc., 1982; George Călinescu, Ulysse, Editura pentru Literatură, Buc., 1967; 
Idem, Istoria literaturii române , Fundaţia Regală pentru literatură şi artă, Bucureşti, 1941; Matei 
Călinescu, Aspecte literare , Editura pentru Literatură, Buc., 1965; Şerban Ciocuîescu, Prozatori 
români.De la MihailKogâlniceanu la Mihail Sadoveanu , Editura Eminescu, Buc., 1977; Idem , Aspecte 
literar ea contemporane 1932-1947 , Editura Minerva, Buc., 1972; Pompiliu Constantinescu, Romanul 
românesc interbelic , Minerva, Buc., 1977; Dana Dumitru, Ambasadorii sau despre realismul psihologic. 
Cartea Românească, Buc,, 1976; Rene Girard, Minciună romantică şi adevăr romanesc , Univers, Buc., 
1972; Maurice Blancbot, Spaţiul literar , Univers, Buc., 1980; Claude-Edmond Magny, Histoire du 
roman franţais depuis 1918 , Editions du Seuil, 1950; *** The Pelican Guide to English Literature , voi. 
7, The Modern Age ; Harold Bloom, Canonul occidental , Univers, Buc., 1998; Percy Lubbock, The 
craft of fiction, Jonathan Cape, London, 1921; The Cambridge History ofLiterary Criticism , voi. 9, 
XX Century Criticism ; M.A.R. Habib, The History of Literary Criticism. From Plato to the Present, 
Garabet Ibrăileanu, Creaţie şi Analiză) Studii critice, Albatros, Buc., 1976; Jaap Lintvelt, Încercare de 
tipologie narativă. Punctul de vedere , teorie şi analiză, Univers, Buc., 1994; David Lodge, Limbajul 
romanului, eseuri de critică şi analiză verbală în câmpul romanului englez, Univers, Buc., 1998; 
Eugen Lovinescu, Critice, voi. 1-2, B.P.T., Editura Minerva, Buc., 1979; Georg Lukâcs, Teoria 
romanului, Univers, Buc., 1977; Ion Negoiţescu Istoria literaturii române, Minerva, Buc., 1991; Idem, 

i 

Scriitori Moderni, Editura pentru Literatură, Buc., 1966; Nicolae Manolescu, Arca lui Noe . Eseu 
despre romanul românesc, Minerva, Buc., 1981; Wayne C. Booth, Retorica romanului, Univers, Buc., 
1976; Virginia WooE, Eseuri, Univers, Buc., 1972; Toma Pavel, Gândirea romanului, Humanitas, 
Buc., 2008; Dinu Pillat, „Dilemele de creaţie ale romanului în conştiinţa noastră estetică dintre cele 
două războaie mondiale", în Mozaic istorico-literar, Secolul XX, Editura pentru Literatură, Buc., 
1969; Idem, „Romanul balzacian în literatura română" în Itinerarii istorico-literare, Minerva, Buc., 
1978; Al. Protopopescu, Romanul psihologic românesc, Editura Paralela 45,2002; Mihai Ralea, Scrieri, 
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fi o fatalitate, puţinătatea, cantitativă şi calitativă, a romanelor româneşti are cauze 
istorice, culturale şi sociale care pot fi explicate ele însele şi care explică la rândul lor 
lipsa romanului. Pe lângă cauzele intrinseci, ale evoluţiei genurilor literare, Ralea 
se referă şi la cauzele social-istorice: „E un adevăr cunoscut în sociologie astăzi că 
societăţile nedezvoltate n-au indivizi, ci numai mase. Un puternic conformism 
gregar, în care domneşte cea mai strictă uniformitate, constituie mentalitatea 
comună. Toţi membrii societăţii sunt la fel, au aceleaşi gusturi, aceleaşi aspiraţii. 
Datina şi tradiţia predomină. [. ..] Literatura oglindeşte perfect structura societăţii. 
O societate fără individualităţi nu poate avea roman, fiindcă romanul presupune 
eroi morali şi aceştia nu se pot găsi în grupurile primitive. Romanul e povestea unor 
oameni caracteristici, originali, a căror viaţă se degajă clar de mediul cu care intră 
în conflict. (...) romanul e legat de apariţia conştiinţei. 12 Lipsei conştiinţei de sine a 
tipului autohton i se adaugă lipsa conflictului din societatea românească, societate a 
compromisului şi a tranzacţiei prin excelenţă. Acolo unde nu există caractere lipseşte 
şi înfruntarea dintre ele. In plus o burghezie anemică şi târziu formată nu a putut 
da încă stabilitate şi soliditate urbanului românesc. Argumentele, pertinente de 
altfel, au o întemeiere relativă, pentru că privind numai exemplul german bunăoară, 
nici acolo, deşi evident o societate mai avansată pe calea modernităţii decât cea 
românească, romanul nu a putut pretinde supremaţia culturală. 13 

Există în epocă o întreagă discuţie despre roman, la care Eliade participă numai 
intermitent şi oarecum degajat, pătruns mai degrabă de logica creaţiei personale şi de 
mitologia pe care vrea să o pună în scena mare a literaturii române, pe care de altfel 
vrea mereu să o cucerească. Vrea să fie marele romancier român al intelectualismului 



11, Minerva, Buc., 1977; Mihail Sebastian, Eseuri. Cronici. Memorial, Minerva, Buc., 1972; Idem, 
Jurnal de epocă. Publicistică, Academia română, Fundaţia naţională pentru ştiinţă şi artă, Institutul de 
istorie şi teorie literară „G. Călinescu, Buc., 2002; Jean-Paul Sartre, Critiques litteraires (Situations, 
I), Gallimard, Idees, NRF, 1975; Octav Şuluţiu, Scriitori şi cărţi, Minerva, Buc., 1974; Tudor Vianu, 
Scriitori români din secolulXX, Minerva, Buc., 1979. 

12 Mihai Ralea, „De ce nu avem roman?”, Viaţa românească, nr. 4, 1927, în Mihai D. Ralea, 
Perspective, Editura literară a Casei Şcoalelor, 1928, pp. 170-188. 

b Lukâcs va scrie în Teoria romanului (1916): „Individul epic, eroul de roman, se naşte din această 


alteritate a lumii exterioare. [,..] Viaţa proprie a interiorităţii este posibilă şi necesară numai atunci 
când ceea ce îi separă pe oameni a devenit o prăpastie de netrecut; numai atunci când zeii au amuţit, 
când nici jertfele şi nici extazul nu mai pot dezlega limba tainelor lor; numai atunci când lumea faptei 
s-a desprins de oameni şi a devenit din pricina acestei autonomii goală pe dinăuntru şi incapabilă 
să preia adevăratul înţeles al actelor umane, incapabilă să devină ea însăşi simbol prin fapte şi să le 
topească pe acestea în simbol; numai atunci când interioritatea şi aventura s-au despărţit definitiv.", 
Georg Lukâcs, Teoria romanului. Univers, Buc., 1977, p. 71. 
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şi a noii viziuni , viziune care nu este totuşi aceea a lui Camil Petrescu, cu care, de 
altfel, intra destul de repede în coliziune, primind lecţia ironiei tăioase a acestuia din 
urmă. Cu toate acestea primul roman al lui Camil Petrescu nu poate să nu~i fi trezit 
teama de a-i fi luată această poziţie imperială. Miturile eliadiene sunt altele şi le-ar 
vrea impuse ca mituri ale unei noi generaţii, care, chiar dacă n-a făcut experienţa 
războiului, nu este mai puţin eroică şi mai puţin întemeietoare de stil în cultură şi 
civilizaţie. Intelectualismul raţionalist camilpetrescian trebuie depăşit prin cultul 
spiritualului şi al magicului, prin apelul la resursele unui experimenţialism adogmatic 
şi mai expresiv. Proust este lăsat în urmă pentru a merge spre Joyce, Huxley şi 
Malraux, spre eroismul conştiinţei şi al trupului totodată. Generaţia nu este numai 
un dispozitiv intelectual şi metafizic, este totodată şi un dispozitiv revoluţionar, un 


ferment de disoluţie şi apoi poate de reconstrucţie. întoarcere din rai şi Huliganii 
tocmai acest lucru vor să-l demonstreze. Maitreyi este în acest parcurs o staţie 
necesară pentru romancierul Eliade, care trebuia să treacă şi prin această experienţă, 
a creării unui mit romantic. Dar romantismul nu este telul romancierului Eliade, 

3 * 

ci adevărul, dacă se poate, integral. 

Mihail Sebastian, care îi va deveni prieten şi admirator, are o conştiinţă critică 

extrem de dezvoltată si un simt al analizei estetice imbatabil. In epocă va fi una 

? ? 1 

din vocile critice, chiar dacă nu totdeauna recunoscute, cele mai fine şi redutabile. 
Eseurile şi articolele acestuia, încă din 1927, constituie o excepţională analiză a 
vârstelor si esenţei romanului european si românesc. Definirea romanului ca ceva 

? î JT 3 

ce trebuie depăşit o putea citi şi înţelege Eliade chiar din epoca 1927-1930 din 
chiar foiletoanele lui Sebastian, pe lângă, desigur lecturile proprii: „Din cauze pe 
care urmează să le lămurim în viitor, romanul s-a depăşit, lărgindu-şi sfera dincolo 
de epică, nestatornicindu-şi limita între poveste şi poezie, părăsind uneori chiar cu 
desăvârşire anecdota (nu pretinde Papini că Un om sfârşit este un romani) pentru pur 
patetism şi acţiunea strânsă dotată după norme elementare dramatice, pentru singura 
înlănţuire a unui dinamism interiori 14 Există aici plastic exprimată definiţia întregii 
epici experimenţialiste a lui Eliade. 


„Scriu cu furie la roman... Mă întrerup din lucru, ca să însemn aici ce fioroasă 
şi ce dulce este, în acelaşi timp, pentru mine, munca scrisului. Fumez ţigare după 
ţigare, beau necontenit apă de la ghiaţă şi ceaiu rece, ferestrele sunt oblonite ca să 


14 Mihail Sebastian, „Consideraţii asupra romanului modem. Declinul genului”, Cuvântul, 6 
octombrie 1927, în Eseuri Cronici Memorial, Minerva, Buc., 1972, p. 33. 
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nu pătrundă arşiţa, ventilatorul aleargă (ah, vâjâitul acela fratern şi năucitor, pe care 
l-am visat apoi ani de-a rândul, care a pătruns în inima visurilor mele şi da care s-au 
legat atâtea amintiri penibile, pe care altminteri poate le-aş fi uitat...), lampa de la 
biroul meu arde ca în toiul nopţii. Nu are voie nimeni voie să intre. După câteva 
ceasuri de scris obţin acea oboseală care-ţi permite să spui totul, să spui şi ce ţi s-a 
întâmplat şi ce ai fi vrut să ţi se întâmple, ce ai ascuns chiar în visele tale. Simt cum 
nu mai sunt stăpân pe condeiu, pe gând, pe şirul de litere care se cheamă cum vor, 
se împreună cum vor. înţeleg de ce sunt câteodată paralizat în orice muncă, de ce 
sunt atunci silit să „fac literatură”, de ce pe vremuri mă apucam, chiar în preajma 
examenelor, de scris romane rămase neterminate. Sunt incapabil de orice altceva. 
Romanul acesta mă odihneşte extenuându-mă, dându-mi o febră de care gramatica 
sanskrită mă apăra cu grije. Şi mă voi răzbuna, astfel, şi pe dr. Stella Kramrisch.. .” 15 

Romanul este nici mai mult nici mai puţin decât o febră, aproape un viciu, 
literatura trebuie să exprime totul cu o sinceritate liminară, scrisul este martiraj şi 
desfătare totodată, eliminare a toxinelor şi speranţă pentru mai departe, viaţă care 
se trăieşte pe sine în orizontul sensului. Totul are o coloratură demonic-romantică 
şi vitalistă, sensul trece prin carne pentru diaristul elevat şi plin de vicii carnale care 
este totuşi terorizat de necesitate ascezei, de spiritualitate, de metafizică şi mântuire. 
Scrisul este aici un ritual de iniţiere în propriile mistere, adevărul personajului 
Eliade iese la iveală după ce acest ritual este împlinit cu asiduitate, scrisul îl aduce în 
sfârşit la sine însuşi pe demonicul magistru. Tonul este inevitabil juvenil, atmosfera 
este ca şi în roman un amestec de Gide, Papini şi romanţ de mistere. Eliade este 
un erou, jurnalul, roman indirect, ne-o spune cu tărie şi claritate, viaţa eroului 
este romanescă prin chiar realitatea ei, prin tensiunea şi conflictul ei interior, viaţa 
este aici egala romanescului, romanul prin excelenţă. Uimitoare totuşi această 
încredere în roman pentru cel care în „Itinerariu spiritual” respingea literatura, „o 
sinteză impură, insuficientă”. Romanul pare să fi devenit în numai trei ani o miză 
importantă pentru misticul adolescent, care a înţeles că prin roman poate desena 
mult mai bine şi mai uşor lumea pe care o vroia pentru propriul său sine ca spaţiu 
de desfăşurare juvenilă. Generaţia, spiritul unei noi lumi, căderea vechii l umi cu 
miturile ei putrezite trebuia realizată în primul rând în roman, Eliade romanticul 
vrea îşi aproprieze o lume şi o face prin roman, prin construcţia unui univers 
romanesc pe care îl vrea riguros construit după propriile sale legi ale conflictului 
şi devenirii spirituale, un regat propriu pe care îl poate dobândi numai pentru 


15 


Mircea Eliade, Şantier , Cugetarea, Bucureşti, 1935, p. 63, pp. 66-67. 
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el şi pe care îl poate livra lumii de acasă unde profeţiile sale încă stârneau ecou. 
„Eu vreau puterea în Franţa” îi scrisese Balzac doamnei Hanska, Eliade vrea şi el 
puterea în România în sensul în care România trebuia să devină eliadescă, sau măcar 
România generaţiei tinere. Romanul indirect atestă foarte clar motivul romantic al 
predestinării, al eroismului interior care marchează definitiv, Eliade se simte solidar 
cu marile experienţe spirituale, cu marile modele, este acum, la 1930 încă, ceva 
romantic haşdeian în dualitatea cultură-natură sub care se desfăşoară experienţa 
indiană a tânărului Eliade. 

Ce este romanul? „Nu înţeleg de ce ar fi „roman” o carte în care se descrie o 
boală, o meserie oarecare sau o cocotă - şi n-ar fi tot atît de roman o carte în care 
s-ar descrie lupta unui om viu cu propriile sale gânduri, sau viaţa unui on între cărţi 
şi vise. Descrierea fazelor unui cancer nu e întru nimic mai justificată - din punctul 
de vedere al „realităţii” sale - decât descrierea fazelor unei cunoaşteri oarecare (de 
pildă, învăţarea unei limbi străine sau a agriculturii, sau a matematicilor). (...) Orice 
se întâmplă în viaţă poate constitui un roman. Şi în viaţă nu se întâmplă numai 
amoruri, căsătorii sau adultere; se întâmplă şi ratări, entuziasme, filosofii, morţi 
sufleteşti, aventuri fantastice. Orice e viu se poate transforma în epic. Orice a fost 
trăit, sau ar putea fi trăit.” 16 Romanul este aici în prefaţa la Şantier un martor al 
lumii, un martor al fiinţei aflate în devenire, romanul nu mai poate fi numai specia 
minor foiletonistică şi psihologizantă, ci mai ales analiza unei deveniri în ordinea 
esenţială a existenţei şi a fiinţei, romanul trebuie să aibă curajul de a fi tot ceea ce 
se poate cere de la el. Romanul devine astfel o specie prin care spiritul se poate 
revela, nu mai este ocolit de devenirea spirituală şi de tensiunea marilor probleme, 
romanul poate deveni astfel o specie vitală, pentru că poate povesti ceva esenţial. 
Această credinţă în epică ca formă de a povesti esenţa, de a deschide drumul către 
ea, îi va rămâne lui Eliade până la sfârşitul vieţii, ultimul său roman va fi povestea 
transcenderii experienţei istorice şi înţelegerea sensului existenţei de către personajul 
principal Ştefan Viziru. Romanul, povestea spune, trebuie să spună adevărul. Dar 
chiar astfel gândit romanul rămâne totuşi numai o experienţă printre altele, sensul 
lumii trebuie neîncetat căutat: „Aş vrea să nu mai scriu pe hârtie, să inventez ceva 
nou pe care să nu-1 înţeleg decât eu, care să piară odată cu mine. Nu mai pot suporta 
catharsisul acesta simplu, al „jurnalului”; care nu purifică nimic, şi mă îmbată, mă 
păcăleşte. Şi totuşi, ceva prin care să pot spune tot” 17 


16 Idem, pp. 8-9. 

17 Idem , p. 254. 
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Romanul a reprezentat pentru Eliade un pariu important în această etapă a 
formării sale spirituale. Se găsesc pagini interesante care trasează urma acestui 
interes în principalele sale volume de eseistică, Oceanografie, Fragmentarium şi Insula 
lui Euthanasius. In Oceanografie meditează asupra personajului: „Marea dificultate 
a unui roman modern este următoarea: eşti nevoit să insufli personajelor o viaţă 
interioară inautentică, formată din sentimente demodate şi truisme, pentru că 
majoritatea oamenilor moderni nu cunosc alt mecanism psihologic, nu au alte 
experienţe interioare. Şi atunci romanul pare învechit, vieţile de acolo par cunoscute. 
Intr-adevăr, romancierul modern se găseşte într-o curioasă dilemă; sau acordă 
personajelor o adevărată viaţă interioară, aşa cum a făcut-o posibilă experienţa 
veacului acesta, şi în acest caz romanul nu e real, nu e adevărat, şi deci nu e autentic; 
sau lasă personajele aşa cum sunt, şi atunci ele îşi descoperă o viaţă interioară 
automatizată, alimentată de aceleaşi vechi scheme si aceleaşi sentimentalisme - si 
deci romanul nu mai e modern, personajele nu mai sunt autentice. Dar într-un 
roman adevărat autenticitatea este egală cu inautenticitatea personajelor. Pentru că 
aşa sunt, de fapt, oamenii: inautentici, automatizaţi.” 18 Autenticitate a romanescului, 
deci lipsă de verosimilitate; inautenticitate a romanescului, deci verosimilitate; 
ultima variantă duce la posibilitatea receptării, a lecturii şi a asimilării autorului, 
romancierul intră astfel în ierarhia lumii burgheze care îl validează, altfel rămâne 
exilat pe versantul marginalităţii moderniste şi revoluţionare. Conştiinţa agresivă 
a modernităţii este la Eliade o realitate mereu în ofensivă mereu chestionată şi 
chestionabilă. Ideea este continuată într-un alt fragment, misterul vieţii şi al 
verosimilităţii este, paradoxal, amorful, lipsa de autenticitate, izotopia personajelor, 
incapacitatea lor de a avea problematică şi de a fi purtătorii unui conflict real, pe 
scurt, o formula pe care Eliade n-o va pune în practică niciodată, romanele sale de 
până la Domnişoara Christina fiind, toate, romane ale problematicii de conştiinţă. 
Romanul insignifianţei, al cotidianului amorf lipsit de devenire, de istorie va rămâne 
nescris în epocă, rămânând totuşi un deziderat al revoluţiei romaneşti. 

In Teorie şi roman Eliade reia într-un fel esenţa argumentaţiei lui Camil 
Petrescu din „Noua structură şi opera lui Marcel Proust” (1935) 19 care definea 
romanul ca, rezumând în termenii lui Eco, „metaforă epistemologică”, romanul 
nu poate fi decât romanul unei anumite lumi, a unei anumite epoci, romanul este 
m deplină armonie cu tot ceea ce epocă afirmă. „ O mare operă nu oglindeşte 


18 Mircea Eliade, Oceanografie, în Drumul spre Centru , Univers, 1991, p. 83. 

Vezi Camil Petrescu, Teze si Antiteze , Cultura Naţională, f.a., (1936) pp. 21-63. 
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numai societatea contemporană, ci mai ales graniţele cunoaşterii la care a ajuns 
insul, victoriile sale teoretice” 20 Romanul trebuie deci să implice spiritul veacului, 
trebuie să fie o soluţie a vieţii spiritului şi prin aceasta el devine operă a căutării 
concretului vieţii, a adevărului ei, care este întotdeauna „situat”. „Epicul pur este o 
prostie, ca şi „poezia pură”. O mare creaţie epică reflectă în bună parte şi mijloacele 
de cunoaştere ale epocii, sensul vieţii şi valoarea omului, cuceririle ştiinţifice şi 
filozofice ale veacului”. 21 

Problema autenticităţii aparţine existenţialului şi reflecţiei despre sensul 
experienţei, despre valoarea ei. A fi autentic şi a gândi autentic. Eliade vorbeşte mai 
puţin despre autenticitatea creaţiei, despre sensul estetic al experienţei auctoriale. De 
fapt, în esenţă, Eliade topeşte de cele mai multe ori cele două sensuri, a fi autentic 
pentru romancier înseamnă a spune adevărul, ca pentru oricare altă conştiinţă: 
„Departe de a trăda o atitudine antimetafizică, «autenticitatea» exprimă o puternică 
sete ontologică de cunoaştere a realului”. 22 Or, romancierul chiar aceasta face, este 
pe deplin angajat în cunoaşterea realului, romanul este o lentilă de contact cu lumea, 
cu adevărul acesteia, pe care îl exprimă oamenii, personajele. Romanul măreşte, 
apropie, face evident. Ce este teoria? „ «Teorie» - adică inteligenţă, demnitate 
umană, curaj în faţa destinului, dispreţ faţă de truisme”. 23 Un mare roman trebuie 
să fie o carte mare despre fiinţe umane care ies din magma confuză a tipurilor 
realismului clasic, umanitatea trebuie redefinită în roman, trebuie ajuns din nou 
la esenţa umanităţii, numai astfel romanul rezistă, numai astfel romanul poate 
reprezenta un pariu metafizic cu viaţa şi cu spiritul totodată. Literatura trebuie să 
fie esenţială , nu-şi mai poate permite să fie doar socială, ideologică, etică etc. Autorul 
şi personajele unui roman trebuie împreună să joace jocul vieţii şi al morţii, să fie 
autentice, fiecare în regimul său ontologic. 24 

In Despre destinul romanului românesc (1936) Eliade dă propria definiţie 
a romanului: „(...) romanul este o carte cu oameni. Se poate scrie un roman 
fără întâmplări şi fără conflicte. Este suficient să trăiască acolo un singur om.” 25 
Romanul este deci o carte cu personaje autentice, personaje care trăiesc şi comunică 
misterul lumii, personaje care au în primul rând conştiinţa experienţei trăite: „Şi în 


20 Mircea Eliade, Fragmentarium , Humanitas, Buc., 1994, p. 133. 

21 Mircea Eliade, Ibid ., p. 132. 

22 Ibid., p.177. 

2i Mircea Eliade, Fragmentarium , ed. cit, p. 132. 

24 Vezi definiţia autenticităţii în Fragmentarium , ed. cit., pp. 174-175. 
Mircea Eliade, Fragmentarium , Humanitas, 1994, p. 97. 
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Malraux, şi în Guilloux întâlnim asemenea oameni care trăiesc drame excepţionale, 
tocmai pentru că au o excepţională capacitate de libertate şi de suferinţă. Dar aceste 
personaje posedă o grandioasă conştiinţă teoretică a lumii.” 26 Critică a romanului 
românesc, critică a personajelor romanului care este cantonat în conflicte teziste 
prin care lumea tensiunilor contemporane nu răzbate cu forţa unei conştiinţe 
angajate, adaptate la realitatea spirituală a contemporaneităţii. Marele roman nu 
se poate naşte din mize mici, din intrigi cu intelectuali de provincie, cu suflete 
pierdute în neantul inadaptării valahe, ci din pariul cu istoria şi cu sensul provocat de 
această istorie care îşi cheamă personajele. „Un popor *- prin folclorul şi prin istoria 
lui — creează mituri. O literatură — mai ales prin epica ei - creează personajele- 
mituri Forţa creatoare a unui romancier constă în primul rând în capacitatea de 
a crea oameni - oameni noi şi mulţi. Nu simplă reproducere de „personaje” (tatăl 
bun, tatăl pervers, femeia vinovată, fiul risipitor, fecioara înşelată etc.) - ci creaţie 
de oameni noi, adică de oameni care participă la eforturile de cunoaştere ale 
contemporaneităţii. Personajele romanului românesc sunt lipsite încă - în imensa lor 
majoritate — de o conştiinţă teoretică a lumii. (Să notăm un a din puţinele excepţii: 
Fred, din Patul lui Procusi) Tot aşa, sunt lipsite de o conştiinţă a propriului lor 
destin. Nu ştim dacă există în literatură română un singur personaj care s-s sinucis 
din disperare sau din simplă dramă metafizică. Sunt multe însă care s-au sinucis 
din dragoste, sau din plictiseală, sau de foame. în romanul românesc nu există nici 
un mistic, nici un exaltat, nici un cinic. Drama existenţei nu se coboară până la 
rădăcinile fiinţei. Personajele româneşti sunt încă departe de a participa la marea 
bătălie contemporană care se dă în jurul libertăţii, a destinului omului, a morţii 
şi a ratării” 27 Revoluţia romanescă dorită de Eliade este o revoluţie a personajului, 
sesizat ca prezenţă a insignifiantului şi a mecanicului, a unei ficţiuni moarte, fără 
relevanţă spirituală. In fond, toate romanele sale „existenţialiste” respectă această 
formulă de viaţă romanescă, personajul, personajele sunt „aruncate” în faţa lumii 
pentru a o descoperi şi pentru a se descoperi pe ele însele. Nu toate însă reuşesc 
să convingă, să trăiască până la capăt autentic pariul metafizic al unei conştiinţe 
teoretice. Autorul le pune în situaţia de a ţine pariul, dar de multe ori nu le dă şi 
posibilitatea de a se desfăşura în consecinţă, astfel se ajunge mai degrabă la o eternă 
discuţie despre problema metafizică a existenţei şi a morţii, decât la efectiva dramă 
a pariului care să se desfăşoare epic. 


26 Idem., p.99. 

Idem , pp. 100-101. 
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II. 3. Romanul adolescentului miop. 

Necesitatea romanului 


„Papini, eu si lumea J (Mircea Eliade) 


Deşi lipsit de interes estetic. Romanul adolescentului miop merită comentat 
pentru importanţa pe care o are în laboratorul eliadian. 28 Romanul pune deja 
în practică un tip de scriitură pe care Eliade o va folosi până la sfârşitul vieţii, 
şi anume, transcrierea biografiei, a jurnalului în epic, iar epicul este deja şi va fi 
la Eliade eposul propriei vieţi, a propriei deveniri. Devenirea personalităţii sale 
este pentru Eliade principala sa preocupare care va determina epicul în mod 
fundamental. 29 Henri Massis 30 scria despre romanele lui Maurice Barres că au ca 


28 


Eliade publică în anii 1927-1928 o serie de nuvele, povestiri şi schiţe (de altfel, alcătuieşte mai 
târziu chiar sumarul unui întreg volum, care rămâne totuşi nepublicat), care nu au nici o valoare 
literară, sunt toate artificioase şi facile. Textele sunt publicate în volumul Mircea Eliade, Maddalena , 
nuvele, cuvânt înainte de Mircea Handoca, note şi postfaţă de Nicolae Florescu, Editura Jurnalul 
literar”, Buc., 1996. 

29 Pentru biografia lui Eliade a anilor respectivi vezi fragmentele de jurnal publicate în Cum am 
găsit piatra filozofală , Scrieri de tinereţe, 1921-1925 , ed. cit., pp. 555-645; Liviu Bordaş „Călătoriile 
adolescentului miop”, I şi II, Viaţa Românească , nr. 9-10,2010, nr. 5-6,2011. 

30 „Maurice Barres est le romancier d un seul personnage, le sien. Son oeuvre est une longue analyse 
du moi indefiniment reprise et creusee, devenue presque instinctive. II ne soccupe que d exprimer et 
de livrer son âme. Cet analyste est bien de la lamille sentimentale des mystiques, de ces solitaires de 
Port-Royal, de qui la pieţe se complaisait â se decrire. Comme eux, il neprouve de satisfaction qu â 
reproduire son monde interieur. Ses livres, perpetuelles confessions qu il orne de ses reves, composent 
la collection des resultais de son existence; ils marquent Ies divers instants dune conscience qui se 
forme. Nous pouvons Ies interroger comme l’histoire de son propre developpement”, Henri Massis, 
La pensee de Maurice Barres , Mercure de France, Paris, f.a., p. 23. 
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singur subiect eul autorului. Epicul îşi găseşte principala origine în dramatizarea 
evenimentelor biografice sau în dramatizarea ideilor, deci a devenirii intelectuale. 
Neputând crea personaje distincte, Eliade îşi descompune eul în aspecte şi faţete 
pe care le recompune ca personaje bidimensionale în romanele sale. Bidimensionale 
pentru că nu au adâncime, sunt doar figuri sau umbre ale unor idei epice. Incipitul 
romanului este definitoriu: „Pentru că am rămas singur, m-am hotărât să încep 
chiar azi Romanul adolescentului miop. Voi lucra în fiecare după-amiază. Nu am 
nevoie de inspiraţie; trebuie să scriu, doar, viaţa mea, iar viaţa mi-o cunosc, şi la 
roman mă gândesc de mult. Dinu ştie; păstrez caiete din clasa a I V-a, când aveam 
pistrui ca un ovrei şi învăţam chimie intr-un laborator instalat în firida sobei. 
De câte ori mi se părea că trebuie să fiu întristat, scriam în Jurnalul meu. Şi acel 
Jurnal de acum doi ani avea un „subiect”: trebuia să vădească într-însul viata unui 
adolescent suferind de neînţelegerea celorlalţi.” 31 Nu alta va fi motivaţia în cazul 
IsabeL .., deşi, desigur, acolo lucrurile se vor complica ceva mai mult. Romanul 
adolescentului este expresia adolescentină a dorinţei de a evada din adolescenţă. 
Adolescentul miop este în „drumul către sine însuşi”, un drum pe care trebuie să-l 
parcurgă cît mai repede şi cât mai eroic. Există mereu descrisă tentaţia eroicului şi 
a ascezei, a înfrângerii indolenţei, a detaşării de contingent. Adolescentul Eliade 
este mereu în luptă cu sine însuşi, dar şi cu ceilalţi, trebuie mereu să demonstreze că 
este mult mai mult decât lasă să se vadă. Eroismul şi asceza trebui să construiască 
o nouă fiinţă umană, iar romanul tocmai la asta trebui să ajute, la naşterea noului 
Eliade din trecuta, învinsa adolescenţă a adolescentului miop. 

Eliade, trebuie recunoscut, are aici certe calităţi auctoriale, este un bun 
observator, are descrieri excelente, realizează cu eleganţă o anume atmosferă 
liceală, iar vocea naratorului are multiple inflexiuni interesante. Câteva din 
portretele colegilor sunt şi ele reuşite, în special cel al lui Marcu, colegul evreu, 
iubitor de romane şi cucerit de Balzac. Capitolul despre descoperirea romanului 

lui Papini, Un oumofinito, şi a dramei eului papinian este, cu tot tonul său liric şi 
frenetic, memorabil. 

Volumul I se încheie, aşa cum a început, cu problema romanului: „Eu am să 
scriu Romanul adolescentului miop. Dar am să-l scriu ca jurnal al autorului. Cartea 
mea nu va fi un roman, ci comentarii, note schiţe pentru roman. E singurul mijloc 
de a surprinde realitatea, firesc şi dramatic.” 32 


31 Mircea Eliade, Romanul adolescentului miop , Minerva, Buc., 1989, p. 59. 
Ibid.., p. 212. 
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Volumul II al romanului subintitulat Gaudeamus şi datat 1928 este romanul 
studentului miop, care iese din adolescenţă, aflat mereu pe drumul către sine însuşi. 
Romanul-jurnal cuprinde de asemenea câteva scene reuşite şi câteva personaje cu 
relief. In primul rând este portretul lui Nae Ionescu, rnentorul lui Eliade. Este 
notată aici surpriza acestei întâlniri memorabile. Portretul profesorului este 

■A. 

construit pe problematizarea conştiinţei tragice şi a celei religioase. întrebarea lui 
Eliade este aici: crede acest om cu adevărat, este un adevărat ortodox, în condiţiile 
în care îşi menţine această conştiinţă a neliniştii metafizice? Şi apoi propria 
problemă: care este raportul meu cu Dumnezeu, cu ortodoxia. Să nu uităm, este 
epoca celebrului Itinerariu spiritual , epoca afirmării sale ca o conştiinţă intelectuală 
şi problematizantă a generaţiei tinere. Acum termenii problemei sunt puşi în raport 
cu problematica şi poziţia Profesorului, a cărei conştiinţă scindată pare a fi sesizată 
de Eliade, în mod surprinzător: „Mă neliniştea, însă, ortodoxismul lui. înţelegeam 
că experienţa lui putea fi autentică şi în afara cadrelor logice. Dar respectul către 
dogme , socotite sau nu nuclee de credinţă potenţată, ci adevăruri ce pot fi dovedite 
raţional? Dar credinţa lui ortodoxă era efectivă sau sugestionată, rezultatul unei 
necesităţi de pură spiritualitate sau concluzii teologice? Viaţa profesorului de logică 
însemna pentru mine şi siguranţa că soluţia acelor crize începute în adolescenţă 
trebuie să mi se lămurească. [...] Neliniştea care nu era numai logică, încordându- 
se în metafizică şi în teologie, nu putea stărui într-o conştiinţă care a găsit pe 
Dumnezeu. Dacă profesorul nu crede în Dumnezeu , aşa cum nu cred nici eu, cu 
toate chemările care tulbură sufletul? Dacă el nu crede, nici eu nu-mi voi găsi 
liniştea pe acest drum, pe care păşesc dus de destin şi de înfrânările mele. Ce 
drum să apuc altul, dacă profesorul de logică nu l-a apucat înaintea mea? Şi dacă, 
totuşi, crede? Cum să-i spun că sunt creştin fără să cred în Dumnezeu? Cum 

^ ^ ^ T* a * 7 * * T7M* J a * ■ 

sa-i spun ca arareori mi se pogoara lisus in mine am nune: rdiade îşi pune aici 
o întrebare care probabil va fi frământat pe mulţi în epocă, discipoli sau nu, cu 
privire la adevăratul sens al conştiinţei religioase a lui Nae Ionescu. Este apoi 
conştiinţa incipientă a modelului Nae Ionescu, a celui care a străbătut deja aceste 


căi spinoase şi care trebuie urmat. In anii 1926-1927 figura lui Nae Ionescu ca 
Socrate pentru tânăra generaţie nu era încă formată, Nae Ionescu nu era încă Nae 
Ionescu, farul conştiinţelor ortodoxe ale generaţiei tinere. Eliade poate încă acum 
să problematizeze, să încerce să caute mai mult, dar mărturiseşte că întrebările 
fundamentale care îl măcinau nu le va pune. Şi mai ales acea întrebare imposibilă: 


33 Ibid., pp. 248-249. 
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cum să cred în ceea ce nu este de crezut? Cum să devin un credincios si nu doar 
un om care problematizează în marginea credinţei? 

Dialogul cu Nae Ionescu continuă, dar întrebarea, marea întrebare, nu poate 
fi pusă: Dumneata crezi? Dar ştiam că nu putea să-mi răspundă.” 34 Apoi intră în 
funcţiune modelul socratic al Profesorului: . .Nu înţelegem nimic prin noi înşine. 
Acestea ne vin aşa, la o anumită vârstă, cum vine impusul sexual sau artrismul.. .” 35 
Dialogul imaginar se încheie cu îndoiala secretă a discipolului: Profesorul meu 
e un geniu...sau poate un farseur... cum aş putea şti?” Vocea naratorului din 
roman este totuşi distinctă în bună măsură faţă de vocea autorului publicisticii din 
aceeaşi perioadă. Vocea naratorului este mai calmă, mai dubitativă, mai încărcată 
de problematic, de interogaţie decât cea a vocii auctoriale publice care este ofensivă, 
clamând diversele poziţii. 

O altă experienţă autobiografică descrisă în roman este intrarea în redacţia 
Cuvântului, eveniment important pentru tânărul Eliade. Atmosfera redacţiei 
este fugitiv descrisă, fără a se insista asupra amănuntelor. Romanul curge 
mereu urmărind aventurile unei conştiinţe tinere, dinamice, care caută un sens 
experimentând permanent. Dragostea este de asemenea o experienţă liminară care 
trebuie făcută, dar eroismul constă în a o învinge, în a merge mei departe către 
realizarea de sine, către condiţia de erou al voinţei pure: „sentimentul tragic al 
existenţei îl păstrez. Mi-am amintit că vreau să fiu erou. Ce fapt mai eroic decât 
o renunţare? Şi o renunţare care să nu fie o extirpare, nici o biruinţă chinuită de 


remuscari. 




Un extraordinar cult al eului este de observat în toată această epică 
autobiografică. întreaga lume se roteşte în jurul acestui eu care trebuie realizat, 
împlinit, experimentat, afirmat ca ceva dinamic, impunându-se cu forţa unui 
destin. Proza Romanului adolescentidui miop este o proză care are deja multe 
din caracteristicile prozei de mai târziu: căutarea autenticităţii, biografismul 
abia caligrafiat în epică, tentaţia de a realiza descripţii de medii sociale, 
problematizarea obsesiilor intelectuale, erosul ca experienţă vitală. Eliade are 
ambiţia de a crea imaginea epică a unui alt tip de adolescenţă decât cea a eroilor 
lui Teodoreanu, o adolescenţă a dramei, a experimentelor, a crosului carnal şi 
problematic, o adolescenţă fără nimic convenţional, fără nimic artificial. în 
Medelenii şi „medelenismuF, în ianuarie 1927, face deja critica extrem de obiectivă 


34 Ibid., p. 249. 

35 Ibid., p. 250. 
Ibid., p. 352. 


36 
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şi justă a romanelor lui Teodoreanu. Adolescenţa nu poate fi numai eterna stare 
de sensibilitate si sentimentalitate. Teodoreanu ocoleşte „neliniştile cerebrale, 

? y u ; 

nimicirea valorilor morale păstrate din copilărie, curiozitatea ajunsă repede 
entuziasm pentru problemele sociale etc.” 37 Adolescenţa este pentru Eliade 
începutul aventurii cunoaşterii, totul trebuie să se supună acestui imperativ, 
a cunoaşte, a experimenta. Romanul, al doilea volum, scris în timpul în care 
publica deja la Cuvântul şi în presa literară bucureşteană, reuşeşte să nu preia proza 
ideologică a autorului, păstrând mai degrabă nota jurnalului, problematizând în 
jurul trăirilor consemnate în Jurnal 


37 Mircea Eliade, 1tinerariu spiritual, Scrieri de tinereţe . 1927 , îngrijirea ediţiei şi note de Mircea 
Handoca, Humanitas, Buc., 2003, p. 20. 
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II.4. Apolog ia lipsei de temeiuri 

Nichifor Crainic vitupera la apariţia romanului Isabel şi apele diavolului: 
„Aşa-zisul roman Isabel şi apele diavolului. O carte scabroasă de eclipsă morală. 
Atâtea însuşiri excelente cu care e înzestrat Mircea Eliade, îngropate în pământ 
- pentru a expune vederii cu orice preţ „corola hermafrodită” a viciilor elegante.” 39 
Adevărul este că romanul este un eşec, o poveste încâlcită, confuză, dominată de 
voinţa de roman cu orice preţ şi de voinţa de a epata, de a dezveli un amoralism 
vag metafizic, vag vitalist. Mai degrabă o „şotie” â la Gide, dacă nu ar fi prea 
mare agitaţie şi confuzie epică, şi o prea mare confuzie stilistică. 40 Totul în 


38 Vezi aici Mircea Eliade, Ofere, voi. I, Isabel şi apele diavolului, Minerva, Buc., 1994; pentru note 
de istorie literară şi comentarii pp. 139-230. 

39 Gândirea, nr. 8-9,1930, p. 314, în „Dosarul”Eliade, voi. III, p. 43. 

Eliade, scriindu-i lui Cezar Petrescu, rezuma astfel trama epică: ,Jsabelşi apele diavolului, scris în 
vara aceasta, 250 pagini tipar, cel mult; subiectul: viaţa europeană în India. Sunt incapabil să-l rezum. 
Pentru d-ta, nu pentru editor (lui îi poţi sugera succesul lui Claude Ferrere, cu viaţa europeană la 
Saigon, îţi spun să personagiile sunt: un om care nu poate rodi, nici cu carnea, un artist secătuit de 
diavol, ajuns „doctor” în istoria artelor şi trimis de soartă în cele mai neaşteptate împrejurări, agent 
de legătură între oameni care nu s-ar fi cunoscut altfel; Isabel o stupidă care se deşteaptă în urma 
unei jigniri, şi deşteptarea ei maturizează căderea. Soldatul, cel care împlineşte şi „visul unei nopţi 
de vară”, coşmar al personajului principal şi lămuritor al menirilor, miss Rotii, o Hypathia; Tom, 
maestru gimnastic; d-na Axon, mama, pe jumătate sfântă, pe jumătate codoaşă, ca oricare mamă 
a unei fete de măritat...”, Mircea Eliade, Opere, voi. I, Romane, Minerva, Buc,, 1994, p. 141. în 
Memorii va scrie despre vara anului 1929, când a terminat romanul, ca mai apoi toamna să-l trimită 
spre publicare, ca despre un timp al unei obsesii care trebuia consumată. Romanul la recitire nu mai 
părea o reuşită, cu toate acestea se eliberase prin transmiterea spre publicare la Bucureşti. „Romanul 
era inventat de la un capăt la altul. Probabil că acest proces de invenţie mă atrăgea. într-un anumit 
fel, visam o viaţă care nu era a mea, care n-aş fi vrut să fie a mea, dar care mă ispitea prin fabulosul, 
demonismul şi cruzimea ei. Uneori mi se părea că mă identific cu „doctorul”, cu acel straniu personaj 
care venise, ca şi mine, în India, ca să studieze nu filozofia indiană, ci arta asiatică. Dar aproape totul 
mă despărţea de „doctor”: nu crezusem în diavol, nu suferisem niciodată de obsesia păcatului, iar 
problema răului, cel puţin aşa cum o înţelegea „doctorul”, îmi era indiferentă. întâmplări mărunte 
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roman este dominat de teribilism si de literaturizare, modernismul clamat este 
unul fals, retoric şi fără nici un principiu estetic sau stilistic. Nici un personaj al 
romanului nu trece proba lecturii. Apoi limba romanului este oarecum torturată 
şi torturantă pentru lector. Pompiliu Constantinescu găseşte, ca întotdeauna tonul 
just: „Primul său roman fiinţează pe un act pur de egotism; omul este pentru dl. 
Mircea Eliade un element statistic, mediocru prin definiţie, larvă interesantă ca 
punct de comparaţie pentru eul său excepţional. Isabel nu mărturiseşte viziunea 
unui romancier. E o confesie, un jurnal cerebral, un carnet de experienţe morale 
al unui intelectual care se vede numai pe sine în contactul cu lumea. Să nu 
confundăm metoda dlui Eliade cu principiul egotismului stendhalian, sublimat 
în personaje cu existenţe independente. Romanul realist e mai ales documentar; 
romanul psihologic e un transfer de subiectivism, în personaje obiectivate. [... 
Isabel şi apele diavolului, această biografie ideologică, e un roman dezarticulat, în 
care nietzscheanismul, morala gidiană şi mistica slavă a eroticii altoite pe egotism 
se strâng într-un exces de cazuistică, descriind contradicţiile unui spirit obsedat 
de o ferventă problematică. Dl Mircea Eliade e un temperament şi o inteligenţă 
iscoditoare; îi mai trebuie o expresie solubilă şi disciplină internă spre a realiza 
artistic.” 41 Spre desosebire de Constantinescu, Perpessicius şi Cioculescu găsesc 

că romanul este o reuşită si că romancierul are un viitor frumos în epică. Ceea 

î ? 1 

ce trebuie să-i fi plăcut lui Cioculescu este că tânărul şef de generaţie care invita 
la mistica ortodoxă s-a oprit la vitalismul sexual şi la modernismul accentuat, 
la amoralism şi la tensiunea modernă a damnării şi exasperării. Deci a ratat 


profetismul pentru magia şi estetismul amoralist al modernismului. Intr-adevăr, 
Eliade este aici în plin exerciţiu de modernism tout court . Eliade se hotărăşte 
pentru roman, pentru epatarea burghezilor, pentru egotism, individualism şi 
experimenţialism gidian infuzat cu papinism remanent. Ceea ce contează este 
scriitura feroce, ferventă, chiar dacă dezlânată. Azi romanul este la marginea 
lizibilului, şi nimic nu mai transpare dincolo de retorica vitalistă a romanului. 
Toată lumea pare a sesiza în epocă, în schimb, de la Lovinescu la Cioculescu, 


din pensiunea doamnei Perris erau transfigurate, personajele erau obsedate de întâmplări care nu 
numai că le erau inaccesibile, dar erau străine climatului spiritual anglo-indian. Pentru că ţineam 
cu orice preţ să studiez „păcatul” în centrul romanului, l-am antrenat pe „doctor” în improbabile 
aventuri pansexuale,” ( Memorii , voi. I, Humanitas, Buc., 1991, p. 185) Explicaţiile din Memorii 
par mai degrabă a vrea să elimine orice posibilă confundare a personajului „doctorului” cu autorul 
romanului. Romanul teribilist al tinereţii pare acum o povară. 

41 Vremea , an III, nr. 120,3 iulie 1930, p. 5, în „Dosarul”Eliade, voi. II, pp. 228-231. 
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substanţa personală a epicii eliadiene, faptul că focarul întregii sale epici este 
dat de ideologia şi de experienţele personale ale autorului, că jurnalul ascuns al 
autorului este materia epică primordială a oricărei construcţii epice. Lucrurile se 
vor schimba doar odată cu apariţia întoarcerii din mi şi a Huliganilor. Perpessicius, 
cu solida sa bunătate şi toleranţă, încearcă sa apere în cronică romanul spunând 
că totuşi acesta îşi transcende substanţa biografică. Desigur, nu avem aici o simplă 
transcriere a unui jurnal, dar avem o simplă proiecţie retorică şi ideologică a unei 
problematici interioare, o simplă compunere a unei lumi dintr-o explozie a unei 
problematici retorice, discursive şi falsificatoare. 

Cu toate acestea, grupul de prieteni şi discipoli fideli fac zid în jurul său şi 
scriu cronici favorabile încercând să impună romanul ca pe o reuşită indiscutabilă. 
Ionel Jianu scrie în aprilie 1930, cu câteva luni înaintea lui Vulcănescu, care îi va 
dedica trei articole în Cuvântul , pentru a analiza romanul şi a pentru a-1 impune ca 
valoare certă, estetic şi spiritual totodată: „Mircea Eliade inaugurează un nou gen 
de roman: acela al aventurii spirituale. Nu-i cunoaştem decât rare analogii: Alain 
Fournier, cu al său GrandMeaulnes , în care e realizată atât de imperceptibil trecerea 
de la vis la realitate şi anume povestiri chinezeşti, în care predomină fascinant 
viziunea spiritului. Isabel şi apele diavolului e povestea pasionantă a unei lupte 
metafizice cu Diavolul, ce de petrece în sufletul unui „geniu sterp” [.. .] Dar marele 
merit al acestui roman e autenticitatea lui. Frământarea eroului, problematica lui, 
chinul şi năzuinţa nu sunt invenţiuni datorate imaginaţiei, ci exprimă lupta cu 
sine însăşi a unei întregi generaţii.” 42 Este foarte interesantă această nereceptare a 
retorismului compunerii eliadiene, a lipsei oricărei autenticităţi reale a romanului. 
„Aventura spirituală” este numai o teribilă frazeologie care se autoimpune ca 
problematică spirituală. Mihail Polihroniade găsea şi el ca este un roman al 


42 „Isabel şi apele diavolului”, Curentul, III, 27 aprilie 1930, p. 2, apud „Dosarul”Eliade, voi. IV, p. 
13. In schimb, în scrisori Jianu este mult mai nuanţat: „ Ce cred eu despre el. Că nu e roman. E o 
fantezie a unui student închis într-un pension şi care trăieşte aventuri imaginare întins pe un divan. 
Manuscrisul are o imensă valoare documentară pentru aceia care te cunosc. Eşti tu, atât de mult, 
de întreg tu. Valoarea literară a romanului e mult mai redusă. Şi iată pentru ce. Romanul nu are o 
construcţie, o alcătuire organizată. Sunt trei romane care încep, trei drumuri pe care te avânţi, dar nu 
le continui până la capăt. [...] Personajele nu sunt reale. Nici măcar d-na Roth. Ele nu sunt decât 
motive pentru povestirea ta. Prilejuri de activitate, de consideraţii, de descrieri cu totul personale, 
care îţi aparţin exclusiv ţie şi care nu izbutesc să dea viaţă proprie independentă, acelora la care se 
referă. Romanul tău e o povestire fantastică de aventuri spirituale. Cunoşti Le Grand Meaulnes a 
lui Alain Fournier?”, corespondentă citată în Mircea Eliade, Opere , voi. I, Minerva, Buc., 1994 pp 

159-160. 
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aventurii spirituale, ceea ce pare mai degrabă o parolă de luptă generaţionistă 
decât a o recepţie autentică a substanţei romanului. 43 

Mircea Vulcănescu scrie cea mai lungă şi cea mai aplicată propedeutică 
la romanul lui Eliade, în Cuvântul , în trei numere consecutive. Mai întâi 
Vulcănescu îl constrânge pe Eliade să recunoască caracterul mai degrabă magic 
al experimentalismului său spiritual decât creştin ortodox. De aici iese romanul 
acesta, din latura vitalist-magică a tânărului intelectual care făcuse o falsă 
profesiune de credinţă ortodoxă. Refuzul Gândirii este refuzul unei alte generaţii 
şi a unei alte poziţii spirituale, deci e bine să ne cunoaştem cu adevărat comilitonii 
şi să nu facem confuzii pernicioase. Cele două imputări literare aduse romanului 
sunt apoi foarte rapid demontate. Că romanul nu ar fi verosimil, şi apoi că romanul 
nu ar fi epic. Imputările dovedesc neînţelegerea adevăratei substanţe a romanului, 
susţine Vulcănescu. Mai întâi, romanul eliadian este un roman confesiune, un 
roman care „cuprinde farmecul primejdios al unor zări nu tocmai bine desluşite 
omului de mijloc”, deci distincţia verosimil-neverosimil nu şi-ar avea aici nici un 
rost. Aici Vulcănescu ajunge la o concluzie stupefiantă: „Şi Isabel, cum titlul îl 
arată, nu e un roman de moravuri, ci un roman teologic”. Cu alte cuvinte un roman 
cu o problematică dincolo de bine şi de rău, în care un personaj care caută metafizic 
trebuie să experimenteze în toate registrele, angelic şi demonic. La a doua obiecţie 
Vulcănescu răspunde că nu e necesar caracterul epic pentru un roman de aventuri 
spirituale, aici epicul există, dar este de altă natură decât cel clasic evenimenţial. 
Epicul este aici un epic al spiritualităţii. Dacă respingem acest sens al epicului, 
atunci respingem posibilitatea unei drame spirituale care să poată fi compusă în 
marginile epicului, conchide comentatorul. Vulcănescu construieşte o întreagă 
demonstraţie etică, estetică şi metafizică pentru a apăra o compoziţie care ar trebui 
să fie ceea ce proclamă că este. Din păcate, diferenţa între realitate şi pretenţie este 
de neacoperit, nici măcar de sofistica inteligentă a lui M. Vulcănescu. 44 


43 „Lui Mişu nu-i place romanul, pe care îl găseşte, ca şi mine, obscur. Lui Dinu, în schimb îi place. 
Vezi deci ce diversitate în păreri” Ionel Jianu către M. Eliade, 26 octombrie 1929, în Mircea Eliade, 
op. cit., p. 161. La 19 mai 1930 îi scria lui Eliade: „Romanul se vinde bine. Am făcut propagandă o 
extraordinară, care a indignat pe unii, a entuziasmat pe alţii. Lovinescu, ironic, spunea lui Mişu: -Aş 
vrea să mă înscriu şi eu în organizaţia voastră de admirare reciprocă. -Cu condiţia de a ne trece pe' 
toţi în Istoria literaturii, La răspuns admirabil Mişu.”, Mircea Eliade şi corespondenţii săi, II, Minerva, 

Buc., 1999, p. 322. 

44 Mircea Vulcănescu, „Carte pentru Isabel”, în Cuvântul 26 septembrie, 4 octombrie, 10 
octombrie 1930, în „Dosarul” Eliade, voi, IV, pp. 21-31. 
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Mihail Sebastian va scrie şi el în favoarea romanului, găsindu-i merite 
incontestabile: „Romanul românesc îi datorează lui Mircea Eliade o figură inedită: 
miss Roth. (...) Isabel .. poate să schimbe soarta romanului la noi, ca gen”. 45 Judecăţi 
care, desigur, nu au nici o acoperire, dar care au avut menirea în epocă să aclame 
un autor tânăr, care dădea prima probă de talent epic a generaţiei tinere. 

Tot în marginea discuţiilor despre generaţie, creaţie, autenticitate, 
experimentalism, dar mai târziu faţă de momentul apariţiei primului roman al 
lui Eliade, două texte ale lui Petru Comarnescu sunt de deosebită importanţă 
pentru definirea climatului epocii. Comarnescu porneşte de la premisa existenţei 
a două curente ale culturii româneşti contemporane: „o tendinţă spre estetizare, 
pe de o parte, şi o tendinţă de accentuare a conţinutului sufletesc, pe de alta. [..; 
Cealaltă atitudine, pe care impropriu am putea-o numi atitudinea conţinutului, 
accentuează nu expresia aleasă şi nici visarea gândului. Pentru reprezentanţii 
acestei atitudini, ceea ce-i indispensabil şi valoros este autenticitatea experienţei, 
este prezentarea directă, sinceră, brutală a adevărului trăit (nu gândit sau sugerat), 
a trăirii reale, a faptei cu toate urmările ei grele şi complexe. Experimenţialismul, 
acesta este, fireşte, de-o natură largă şi esenţială.” 46 Revenind asupra subiectului 
în aprilie 1932, Comarnescu adăuga: „Experimenţialismul este la noi reprezentat 
(la cei tineri), în latura lui exhibiţionistă (în epică) şi în latura de trăire esenţială, 
fără a fi numaidecât creştină, de d. Mircea Eliade; în latura creştină de d. Mircea 
Vulcănescu şi, fapt curios, în latura lui negativă de d. Ion Călugăru {Omulde după 
uşă). Romanul d-lui Eliade, Isabel şi apele diavolului, prin dispreţul său faţă de 
forma estetică, de artificialitate stilistică, şi prin accentul pe psihologismul uman 
şi pe valorificările spirituale ale realităţii, dovedeşte, din plin, ceea ce vroîm să 
spunem. Articolele şi studiile aceluiaşi scriitor accentuează, de asemenea, sensul 
vieţii ca „aventură”, adică producerea unei „serii de fapte cu iniţiativă proprie, cu 
risc enorm şi având drept sens verificarea sau anularea unor anumite construcţii 
mentale”. Fructificat de conştiinţa indiană şi de semnificaţiile magiei, d. Eliade 
se îndreaptă către un experimenţialism al vieţii ca agonie”, 47 Analizele lui 


Mihail Sebastian, „Isabel şi apele diavolului”, România literară, an I, nr. 25, 6 august 1932, în 
Mihail Sebastian, Jurnal de epocă . Publicistică, Academia Română, Fundaţia Naţională pentru 
Ştiinţă şi Artă, Institutul de istorie şi teorie literară „G. Călinescu”, p. 289. 

46 Petru Comarnescu, „Intre estetism şi experimenţialism. Două fenomene ale culturii tinere 
româneşti”, Vremea, an V, nr. 220,10 ianuarie 1932, p. 7, în Mircea Eliade, op. cit, p. 205. 

47 Petru Comarnescu, „Observaţii provizorii aspra mentalităţii tinerei generaţii”, Azi , an I, nr. 2, 
aprilie 1932, p. 196-202, în Mircea Eliade, op. cit., p. 207. 
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C om ar nes cu propun pentru prima oară termenul de experimenţialism ca termen- 
concept funcţional pentru definirea acestei orientări în interbelic. 48 Mai târziu 
însuşi Eliade îl va folosi, iar după război va găsi în experimenţialismul interbelic 
românesc o formulă care a precedat existenţialismul francez postbelic. 

In 1925 Eliade scria deja astfel despre Papini; „In câteva luni din anul 
1911 scrise grăbit, nervos, zbuciumat de amintirea durerii, cartea sa cea mai 
reprezentativă din epoca de dărâmare - Un om sfârşit (1912, în româneşte de G. 
Călinescu). Era povestea lui, romanul creierului său. E unul din puţinele romane 
fără intrigă şi în care se află numai istoria unor idei” 49 Peste cinci ani va pune el 
însuşi în practică lecţia papiniană despre epică şi autenticitate, după ce în Apologia 
virilităţii îşi urmase maestrul pe drumul elogiului virtuţilor masculine. 


Eroii din întoarcerea din Rai şi Huliganii reprezintă o galerie unică de tipuri 
romaneşti în epica interbelică românească^ 0 Obsesia lui Eliade este descrierea 


48 „Acest curent propovăduit de unii din tinerii intelectuali români ar putea fi denumit cu un 
termen construit ad-hoc: „experimenţialism’'. Experimenţialismul ar însemna accentuarea experienţă 
umane drept cea mai temeinică metodă de a ajunge la adevărul existenţei, la bunătatea vieţii şi la 
fecunditatea artistică. Experimenţialismul constituie o categorie de înţelegere şi mânuire a realităţii 
şi el poate avea o coloratură magică, mistică religioasă sau vitalistă, după preferinţele celor ce~şi 
propun să-l actualizeze.”, op. cit., p. 206. 

49 Articolul este inserat în Mircea Eliade, Cum am găsit piatra filozofală , Scrieri de tinereţe, 1921- 
1925, Humanitas, Buc., 1996, p. 232. 

50 Vezi pentru comentarii contemporane la opera romanesca a lui Eliade: George Călinescu, 
„Şantier”, Adevărul literar si artistic, 18 august 1935; „Huliganii” (Cronică literară), Adevărul literar si 
artistic, 15 decembrie 1935; „Domnişoara Christina ”, Adevărul literar şi artistic, 20 decembrie 1936; 
Şerban Cioculescu, „lsabel şi apele diavolului”, Adevărul, 4 iunie 1930, pp.1-2; „Maitreyi”, Adevărul, 
29 aprilie 1933, pp.1-2; „întoarcerea din rai ”, Adevărul, 11 martie 1934; „Romane cerebrale”, Revista 
Fundaţiilor Regale, aprilie 1934, pp. 190-193; „Lumina ce se stinge”, Revista Fundaţiilor Regale, 
ianuarie 1935; „Şantier”, Revista Fundaţiilor Regale, iulie 1935; „Huliganii”, Revista Fundaţiilor 
Regale, martie 1936, pp. 663-665; „Secretul doctorului Honigberger”, Revista Fundaţiilor Regale, 
august 1940, pp. 422-425; Petru Comarnescu, „Mircea Eliade, Romancier al exasperării”, Vremea, nr 
344,22 aprilie 1934; Pompiliu Constantinescu, „lsabel şi apele diavolului”, Vremea , an III, nr. 120, 
3 iulie 1930, p. 5; „Maitreyi”, Vremea , nr. 288,21 mai 1933; „întoarcerea din rai”, Vremea , 3 martie, 
1934; „Lumina ce se stinge”, Vremea , 15 iulie 1934; „Şantier”, Vremea, 16 iunie 1935; „Huliganii”, 
Vremea, 12 ianuarie 1936; „Domnişoara Christina”, Vremea , 13 decembrie 1936; „Şarpele”, Vremea , 
6 iunie 1937; Emil Cioran, „Mircea Eliade şi dezamăgirile sale”, Pagini literare, an III, ianuarie 15, 
nr. 1, pp. 49-51; Eugen Ionescu, „Cronică literară”, „Maitreyi (roman) de Mircea Eliade. Ed. Cultura 
Naţională. Premiul Tekirghiol-Eforie”, Humanitas, Buc., 1991, pp. 125-138; „Mircea Eliade şi 
«Şantierul»”, îdeea Românească, nr. 2-4 iulie-august 1935; „Huliganii”, Facla, 20 martie 1936; Ionel 
Jianu, „lsabel şi apele diavolului”, Curentul, III, 27 aprilie 1930, p.2; E. Lovinescu, „Romancierul 
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generaţiei care îşi face intrarea în scena publică la 1930. Citind romanele şi 
eseistica vremii înţelegi că mitul generaţiei este mai degrabă un mit eliadian 
al epocii de tinereţe, decât o realitate sociologică, culturală sau istorică a epocii 
interbelice. Desigur aceasta nu înseamnă că nu există o stilistică proprie a elitei 
acestei generaţii culturale, o retorică care impune câteva mituri subsecvente: 
autenticitate, experimenţialism, trăirism, vitalism etc. Marele mistagog este totuşi 


Eliade, articolele sale impun termenii, vehiculează soluţiile, pun problemele, adună 
energiile disparate ale colegilor de generaţie, impun o adevărată tematică. Ofensiva 
iui Eliade este un perfect mecanism de impunere, de propagandă a unor valori 
noi care trebuie să constituie o platformă de legitimare culturală şi socială. Eliade 
vrea să obţină prin roman epura epocii sale, mai mult vrea să domine spiritual 
epoca, demersul său nu este nici pe departe lipsit de dimensiunea militantismului 
şi a orgoliului găsirii unei soluţii substanţiale. Conştiinţa sa de romancier nu este 
complet distinctă de cea a militantului pentru o nouă ordine spirituală a culturii 
moderne, iar această conştiinţă este una genuină, una autentică pentru că acest 
demers îi însoţeşte întreaga viaţă, va fi până la sfârşit un căutător al adâncului, 
al soluţiilor care pot transcende simpla experienţă a duratei, simpla devenire în 
haosul istoriei profane. 

Personajele celor două romane alcătuiesc un continuum al disperării, al 
conştiinţei nefericite, al căutării înfrigurate şi dezaxate, al unui experimentalism 


«generaţiei» sale”, Adevărul, 24 februarie 1937; Miron Radu Paraschivescu, „Mircea Eliade: 
Huliganii”, Era nouă 1936, nr.l, februarie, pp. 138-142; Dan Petraşincu, „O mistică necesară”, Litere, 
II, aprilie 8-15,1934,p.l; Camil Petrescu,„Generaţia de azi”, Universidliterar , nr. 26,24 iunie 1928, 
„Un frazeolog frenetic şi mistic”, Universul literar, nr. 27,1 iulie 1928, pp. 437-438; Zaharia Stâncii, 
„Generaţia în pulbere şi cu ochelari savanţi”, Floarea de foc, an III, 28 mai, nr. 17; Eugen Ionescu, 
„Despre «Generaţia în pulbere», Facla, 4 iunie 1936; Perpessicius, „lsabel şi apele diavolului”, 
Menţiuni critice, III, Fundaţia pentru literatură si artă, Buc., 1936, pp. 272-278; „Maitreyi”, Menţiuni 
critice, V, Fundaţia pentru literatură şi artă. Buc., 1946, pp. 223-229; „întoarcerea din rai”, Opere, voi. 
7, Minerva, Buc., 1975, pp.37-39; „Huliganii”, Opere, voi. 7, Minerva, Buc., pp.212-214; „Şantier”, 
Opere , voi. 7, Minerva, Buc., 1975, p. 145; „Nuntă în cer”, România, 21 septembrie 1939; Mihail 
Sebastian, „Cartea lui Mircea Eliade”, Cuvântul, an VI, nr. 1833, 31 mai 1930; „lsabel şi apele 
diavolului”, România literară, an I, nr. 25, 6 august 1932; „Premiul Tekirghiol- Eforie lui Mircea 
Eliade”, Cuvântul, nr. 2836,15 februarie 1933; „Cronica literară. Maitreyi”, România literară, an II, 
nr. 64, 6 mai 1933; „Lumina ce se stinge”, Revista Fundaţiilor Regale, nr. 8, august 1934, pp. 437- 
443; „Şantier”, Rampa, nr 5207, mai 1935; „Huliganii”, Rampa, 21 decembrie 1935; „Notă la un 
roman fantastic”, Revista Fundaţiilor Regale, nr. 2, februarie 1937; Mircea Vulcănescu, „Carte pentru 
«lsabel»”, Cuvântul, 26 se ptembrie 1930,4 octombrie 1930,10 octombrie 1930; [toate articolele şi 
referinţele în „Dosarul”Eliade, Cuvânt înainte şi culegere de texte de Mircea Handoca, voi. I-XIV, 
Buc., Curtea Veche, 1998-2008]. 
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anomic, torturat permanent de interogaţii fără nici un răspuns, fără nici o miză. 
Eliade face prin ei o clară experienţă de modernism literar românesc în plin câmp 
de tensiune al tradiţionalismului, care îşi refăcea în epoca tabla de valori şi de 
strategii subsecvente. Eliade este aici mult mai aproape de Blecher, Holban, Camil 
Petrescu, Lovinescu, decît de linia Gândirii . De altfel, una dintre caracteristicile 
cele mai interesante ale lui Eliade este capacitatea de a fi sau a reprezenta intersecţia 
unor tensiuni de câmpuri culturale diverse şi distincte, opera sa va fi întotdeauna 
deschisă spre mai multe orizonturi, ceea ce nu o dată va fi motiv de ironie, chiar 
pentru congeneri (vezi articolul lui Emil Cioran, „Omul fără destin”). Modele 
lui Eliade sunt desigur: Gide, Malraux, D.H. Lawrence, Huxley, Dos Passos de 
la care va încerca să preia diverse formule de construcţie epică sau de scriitură. 
Problematica romanelor e desigur una prin excelenţă modernistă, interioritate, 
disoluţie a personalităţii, conflict interior, disoluţie a psihologismului canonic, 
conflict ideologic, vitalism al acţiunii şi al opoziţiei. Eliade trece prin toate acestea 
odată cu eroii săi care, astfel, trebuie să devină paradigmatici pentru această epocă 
care începe cu catastrofe şi trebuie să sfârşească în catastrofe. Războiul, revoluţiile 
succesive de stânga şi de dreapta, imensa tensiune tectonică a epocii trebuie să 
transpară în romanele sale prin eroii săi ale căror experienţe nu pot fi decât 
modalităţi prin care epoca îşi caută definiţia. Ceea ce Eliade iubeşte în eroii săi 
este capacitatea lor prezumată de a defini un conflict epocal, un conflict al spiritului 
împotriva mecanicii sociale şi istorice, care trebuie mereu pusă la îndoială, refăcută, 
recucerită, demontată şi apoi redimensionată în noi termeni. 51 


51 Dan Petraşincu facea în 1934 observaţii foarte interesante: „Pentru a reveni la noi, să descindem 
în lumea eroilor din ultimul roman al dlui Mircea Eliade, întoarcerea din Rai , roman care, repet, a 
creat, pe plan spiritual, documentul cel mai fidel al dezechilibrului tinerei generaţii. Ceea ce pentru 
roman este obscur, în cartea asta, pentru ideea ei este cum nu se poate mai clar, precizată această 
tragedie a omului modern biruit de cel antic, a spiritului einştenian biruit de cel euclidian. Adică 
tocmai acea turburare de sensuri fatale în atitudinile ce se rezumă în: a muri acum sau mai târziu. 
Iată cheia cărţii si a titlului. Ce înseamnă întoarcerea din Rai ? Cred că întoarcerea de la Viată, în 
înţelesul că toţi eroii îi întorc spatele pentru a se da morţii. (...) Se va vedea astfel că pe când D-sa 
crede în valori, în neoclasicism şi specific românesc (...) eroii D-sale sunt toţi nişte destructivi tip 
Emil Cioran, care sfârşesc prin sinucidere sau resemnare în inactivitate, în laşitate. [...] Văd semnul 
cel mai caracteristic al aceste noi mistici în eroii lui Malraux, Ei sunt cei dintâi eroi ai acestei epoci 
care suferă de-o resemnare violentă , Ei mor cu toţii din dragoste intensă de viaţă, mor pentru a 
depăşi moartea, pentru ca prin deznădejdea lor total distructivă să creeze un nou scop , o nouă mistică. 
Dispreţul de trup naşte acum nu din creştinism ca altădată. Sunt martiri creştini ai spiritului. Nu 
ar fi frumos să avem o nouă Biblie, un al doilea Nou Testament cu un astfel de titlu: creştinismul 
spiritului, ? Dar eroii lui Malraux suferă încă de ceva mic. Ei poartă în suflete nostalgia clasicismului. 
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Conştiinţa nefericită este o idee hegeliană şi poartă asupra devenirii universale 
a conştiinţei umane, este o treaptă a fenomenologiei spiritului în care conştiinţa 
este scindată asupra realităţii ei interioare, între o conştiinţă a fenomenalităţii care 
dizolvă şi o conştiinţă a imuabilului care respinge realitatea conştiinţei individuale, 
iar conflictul acesta interior se rezolvă prin sacrificiul voinţei conştiinţei individuale, 
singulare, care trebuie să dispară ca un extrem neesenţial, rămânând conştiinţei 
satisfacţia posesiunii voinţei universale, conştiinţa nefericită este aşadar, un 
moment esenţial pe calea găsirii adevărului spiritului. 52 

Conştiinţa nefericită a personajelor lui Eliade este conştiinţa lipsei de sens sau 
de adecvare la lumea pe care vor s-o înfrângă. Lipsa de sens nu aparţine aici, ca la 
existenţialişti, lumii sau situării ontice a fiinţei umane aruncate în lumea devenirii, 
pradă morţii şi absurdului imanent acestei situări derizorii, ci propriei persoane, 
care trebuie permanent repusă in discuţie pe calea găsirii acestui sens. Personajele 
din cele două romane fac experienţa eşecului de a găsi acest sens, au voinţa de a 
căuta, dar nu găsesc niciodată nimic, şi aceasta pentru că sunt minate interior de 
confuzie, nu suferă atât de o boală a secolului, ci de un soi ciudat de inadecvare 
congenitală la propriul sine. Este aici o canava mai degrabă stendhaliană, decât 
de sorginte kierkegaardiană, a structurii eroului eliadian, dominat de voinţa 
de a reuşi, de voinţa de a smulge victoria din mâinile celorlalţi, ale societăţii. 
„Tragedii, tragedii peste tot locul; cred că cea dintâi datorie a unui tânăr este să 
ignore tragicul, să-şi extirpe din sentimentele sale sentimentul iremediabilului, al 
inutilului, al agoniei şi neantului. Să trăiască întâi ca oamenii şi ca vitele, fie orice 
o fi, întâmplă-se orice s-o întâmpla.. .” 53 Sunt cuvintele lui Pavel Anicet la aflarea 
încercării de sinucidere a lui Teodoru, mai târziu Anicet însusi îsi va construi 
experienţa pe necesitatea şi valoarea sinuciderii. 

Personajele din întoarcerea din Rai sunt construite astfel încât să reprezinte 
fragmentele disparate ale unui nod de tensiune care la rândul său să reprezinte 
epura generaţiei şi a situaţiei sale existenţiale. David Dragu, Pavel Anicet, Emilian, 
Lazarovici, Eleazar, Vlădescu, Petru Anicet sunt toţi figuri emblematice intr-un 

Pentru a realiza adevăratul neoclasicist trebuie să extirpăm din noi această nostalgie. Misticismul 
noului scop, cu această bubă ascunsă a trecutului, este incomplet. El va fi copt pentru marea feerie a 
viitorului numai în momentul când vom avea curajul să ne credem cu toţii nişte Supraoameni, fără 
a uita însă că şi Supraomul e o maimuţă.”, Dan Petraşincu, „O mistică necesară”, în Litere , II, nr. 8, 
aprilie 8-15,1934, p.l, apud Mircea Handoca, editor, „Dosarul”Eliade, voi. III, ed. cit., pp. 178-179. 

52 Vezi G.W.F. Hegel, Fenomenologia Spiritului , „B. Libertatea conştiinţei de sine; stoicism, 
scepticism şi conştiinţă nefericită”, pp, 115-132, Editura Academiei RSR, 1965. 

53 Mircea Eliade, întoarcerea din Rai , p. 36, Garamond, 1995. 
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puzzle al confuziei, al exasperării şi al retorismului juvenil şi demonic gidian. 
Este aici un lung proces de inadecvare, de rătăcire interioară şi de confuzie cu 
privire la ceilalţi şi la lume. Eliade ţine să îşi înfrângă personajele, să le epuizeze 
într-un parcurs al inutilităţii şi al gravităţii uneori dramatice, alteori pur şi 
simplu retorice. Lăsând de~o parte poetica eliadiană, reuşită sau nu, este de 
făcut observaţia asupra unei logici a eşecului şi a disoluţiei care domină universul 
personajelor sale în ambele romane. Există aici o vitalitate a disoluţiei, ceea ce este 
un paradox, tensiunea care naşte revolta împotriva sinelui sau revolta împotriva 
lumii sau societăţii este puternică şi reprezintă primum movens al conştiinţei 
personajelor, dar totul eşuează în acte ratate sau gratuite, în retorică şi în moarte. 
Eroii se dezvăluie în eşec sau în pasivitate, deşi discursul este adeseori revoluţionar, 
mărturie dorită a înţelegerii şi a capacităţii de a suferi şi evolua. Este o lume 
care cade. Semnificaţia acestei logici a căderii este mai degrabă relevantă pentru 
ideologia lui Eliade, pentru teoria sa asupra destinului epocii şi a generaţiei, decît 
intrinsec pentru lumea romanescă a ficţiunii. 

„Tot ce scriu a fost cândva viaţă adevărata ’ 154 este propoziţia care deschide 
Vizuina luminată de M, Blecher şi care poate sta ca frontispiciu şi 
pentru crearea lumii romaneşti. Revolta, sexul, creaţia, actul liber, libertatea, toate 
temele eliadiene sunt temele discursului modern, ale eseisticii şi ale romanului, 
teme care trebuie să cheme autenticitatea problematicii şi prin aceasta atenţia 
generaţiei şi a publicului. 

întoarcerea din rai , venit după Maitrey , a fost primit cu sentimente amestecate 
de critica timpului. Pompiliu Constantinescu scrie probabil cea mai bună cronică 
despre roman, unde sesizează punctul nevralgic al întregului epos eliadian: „Sunt 


pariului eliadian 


câteva figuri mai consistente în întoarcerea din rai , însă ai necontenit senzaţia că 
asişti la o serie de jurnale intime, împletite, ca să evoce un fragment de viaţă. 
Ceea ce face neîndoielnică impresia de jurnal intim dezvoltat este şi procedeul 
uniform al monologului interior. Personajele îşi gândesc faptele, şi le comentează 
şi le trăiesc mintal. De aceea ajungi la sfârşit la strania concluzie că romanul este de 
un epic trucat.” 55 Avem aici de a face cu miezul improprietăţii literare a romanelor 
existenţialiste sau experimentaliste ale romancierului Eliade. Eliade apelează la 
o sumedenie de formule, multe dintre ele de factură foarte nouă, împrumutate 
ultimelor romane englezeşti sau franceze, de exemplu formula epică din Point 


5454 M. Blecher, Vizuina luminată , Cartea Românească, Buc., 1.971, p. 15. 

55 Pompiliu Constantinescu, întoarcerea din rai , op. cit., în Mircea Handoca, editor, „Dosarul” 
Eliade , voi. II, p. 241. 
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Counterpoint al lui Huxley sau formula din La condition humaine al lui Malraux. 
Cu toate acestea împrumuturile nu devin organice, nu construiesc împreună cu 
materia organică a imaginaţiei eliadiene o creaţie care să fie stabilă, independentă şi 
convingătoare. întoarcerea... rămâne astfel un strălucit eşec epic. Are foarte multe 
calităţi intrinseci, care vin de dincolo de scriitură, vin din scenariul metafizic şi 
psihologic care precede scrierea romanului, dar care nu rodesc în scrierea romanului 
propriu-zis. Romanul apare mai degrabă ca un dosar ideologic nefinalizat, plin 
de voci adolescentine, frenetice, care se vor apocaliptice, aparţinând de fapt 
unor personaje infirme ele însele. Formula lui Constantinescu este eclatantă în 
adevărul ei, într-adevăr, Eliade încearcă tot ceea ce este posibil să creeze o lume 
romanescă reală, dar nimic nu-i reuşeşte. Personajele rămân mereu undeva în 
urma curajului ideologic al autorului şi chiar al vocilor personajelor însele. Pavel 
Anicet este eroul cel mai important, cel care este destinat să trăiască o aventură 
metafizică, să facă experienţa morţii ca început, ca trecere dincolo a fiinţei. Dar 

această aventură metafizică rămâne nescrisă, chiar dacă evenimentele romaneşti 

) 

se consumă într-un scenariu care pare să verifice aventura întemeiată pe teoria 
metafizică a morţii ca trecere, ca iniţiere, ca nou început. Astfel, Pavel Anicet 
rămâne suspendat undeva între voinţa auctorială şi figura scriptică din romanul 
propriu-zis. Eliade a vrut cu acest roman să compenseze atât eşecul lui Isabel..., 
cât şi succesul, oarecum facil, al Maitrey-e i. A vrut să demonstreze că este un autor 
solid, că vine cu o nouă formulă romanescă şi, mai ales, cu un nou suflu spiritual în 
epica românească. Drama metafizică a tinerei generaţii trebuia să fie un pandant 
la drama socială s mai vechii generaţii a războiului. Lui Radu Comşa trebuia 
să i se opună Pavel Anicet, eroului şi dramei lui Cezar Petrescu, din întunecare, 
trebuia să-i corespundă drama şi eroul din întoarcerea... Nu este de subestimat 
modelul Cezar Petrescu, Eliade l-a admirat, cel puţin în întunecare, şi i-a admirat 
mai ales ştiinţa de a compune şi construi lumi diverse, medii şi intrigi multiple, 
hormula romanescă a lui Eliade nu este niciodată clară sau coerentă, tocmai pentru 
că adoptă convenţii din mai multe formule romaneşti, de la realismul clasic, la 
modernitatea cea mai acută. Monologul interior, larg utilizat aici în întoarcerea... 
nu este totuşi decât un instrument pus la lucru într-o formulă generală, care este 
compozită, a unui roman care pare mai degrabă să ţină de form ula realismului 
clasic. Monologul alternează deseori cu stilul indirect liber, iar vocea naratorului 
neimplicat, care într-adevăr păstrează totuşi convenţia nonomniscienţei, intervine 
destul de rar, cu rol pur auxiliar. Eliminarea povestirii pentru totala reprezentare 
la timpul prezent, folosind tehnica contrapunctului cinematografic contribuie la 
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senzaţia de modernitate a scriiturii şi a operei. Anton Holban făcea observaţia, 
în corespondenţa privată cu Nicolae Argintescu-Amza, că Eliade foloseşte mult 
tehnica din Point Counterpoint , dar că ar avea şi muzicuţe , 56 ceea ce înseamnă 
că ar folosi împrumutul într-un mod nu foarte coerent şi eficace pentru propria 
construcţie epică, Holban, de exemplu, pune în scenă mult mai coerent un narator- 
autor implicat, care devine mult mai interesant şi credibil ca instanţă psihică, 
noetică şi ca aventură a conştiinţei, decât mare pare din eroii lui Eliade. Este 
lucrul pe care îl face şi Eliade în Maitrey, dar la care renunţă după aceea vrînd să 
construiască un dosar de existenţe dominate de sensul revoltei şi al apocalipsei. 

Pompiliu Constantinescu discută în cronica sa şi sensul autenticităţii, noţiune 
de care Eliade abuzează, în opinia cronicarului: „Teamă ne este că dl. Eliade 
înţelege prin autenticitate perpetuă căutare de sine, devenire în etape şi continuă 
travestire a autobiografiei, în sensul multiplu de ideologie, anecdotică şi experienţă 
subiectivă. (...) A te căuta pur şi simplu este o operaţie de strict interes intim; a te 
exprima artistic, în aceste etape ale căutării de sine, înseamnă a crea” 57 Relativ la 
mediul în care Eliade îşi proiectează trama romanului este pertinentă şi observaţia 
că acest mediu este complet abstract, ca de altfel şi personajele însele, putând fi 
oriunde şi oricând, ceea ce, desigur, nu contribuie la construcţia epică a romanului. 

Este întoarcerea ... un roman psihologic, aşa cum pare că acceptă P. 
Constantinescu să îl considere? Opinia mea este că nu. Romanul ratează orice 
psihologie, tocmai pentru că personajele sunt abstracte, ideologice. Nu pentru 
că sunt intelectuali la mijloc totul are această uniformitate abstractă, ci pentru că 
personajele nu au cu adevărat o psihologie, o interioritate cu adevărat nonideologică. 

Formula cu care Petru Comarnescu, unul dintre cei mai inteligenţi eseişti 
şi comentatori ai epocii, defineşte literatura lui Eliade, odată cu apariţia acestui 
roman, este foarte interesantă şi merită reţinută. Comarnescu scrie o cronică 
a romanului, pe care o intitulează: „ Mircea Eliade , romancier al exasperăm. 
Exasperarea este tema romanului, susţine Comarnescu, exasperarea eroilor, dar 
şi a autorului: „(...) totul, personaje, replici, viziuni, filozofii - totul - nu-i decât o 
proiecţie subiectivă mişcată de sentimentul exasperării . Autorul a compus un minunat 
poem al exasperării , utilizând din nou epica, filozofia, poezia chiar, ca şi cele mai 


56 Vezi Anton Holban, Pseudojurnal, Corespondenţă, acte, confesiuni, ediţie îngrijită de Ileana 
Corbea şi N. Florescu, prefaţă şi note de Nicolae Florescu, Minerva, Buc., 1978, p. 145. în aceeaşi 
scrisoare notează:,, Pensiunea d-nei Pipersberg de FI. Bonciu e admirabilă.” 
v Pompiliu Constantinescu, op. cit., p, 239. 
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noi maniere literare pentru ceva superior şi autentic.” 58 Finalul argumentaţiei este 
şi el important: „Cu acest poem al exasperării, Mircea Eliade încheie povestea unui 
om sfârşit de propriul său egocentrism ,” 59 Teza lui Comarnescu este că Eliade arde 
cu acest roman o etapă importantă a traseului său existenţial, că după exacerbarea 
eului, după naivitatea încrederii în aventură şi succes trebuie să vină epoca unei 
convertiri la adevărurile ultime, cele mai importante, cele care vor defini chipul 
lăuntric al creatorului. Egocentrismului vitalist mai degrabă decât spiritualist al 
primei etape ar trebui să-i urmeze saltul spre transcendent sau spre neant, ca 
ultimă definitivă confirmare a autenticităţii unui drum. în acest sens romanul lui 
Eliade este important, spune Comarnescu. Cred, totuşi, că tema romanului nu este 
exasperarea, mai degrabă aceasta este tonalitatea, sentimentul dominant al eroilor 
eliadieni. Tema, adevărata temă a romanului este nihilismul, nu în sensul lichidării 
a toate şi a tot, ci în sensul reducerii totului la nesemnificativ şi a construirii unei 
lumi în care valorile să fie altele, şi anume cele autentice, cele care astăzi nu pot fi 
slujite decât cu mânia revoltatului. Nu este aici desigur nici influenţa lui Nietzsche, 
nici a lui Dostoievski, ci poate, mai degrabă, un soi de conversiune cioraniană. Iată 
(autoportretul lui Emilian: „Ceea ce îl interesa este gestul revoltei, curajul de a ieşi 
în stradă şi a lovi, a ucide. Singurul sens pe care îl mai poate da vieţii este acesta, 
al revoltei, al responsabilităţii, al împotrivirii contra (sic) ticăloşiilor şi murdăriilor 
din jurul lui. Simte că nu mai poate îndura; e aproape bolnav şi va ajunge nebun 
dacă nu-şi va canaliza ura lui contra bătrânilor într-un fapt bine hotărât.” 60 

Pentru Şerban Cioculescu, în cronica sa, romanul nu este o reuşită, deşi îi 
recunoaşte câteva calităţi, ca aceea de a fi bine construit. Totuşi neglijent scris, pe 
de altă parte. In concluzie va face o listă de greşeli gramaticale de diverse tipuri pe 
care Eliade le etalează în scrisul său. Cioculescu acuză retorismul şi discursivitatea 
romanului, erotica dezlănţuită a eroilor, de asemenea găseşte ideologia unora dintre 
eroi ca fiind ridicolă şi se întreabă care este totuşi intenţia reală a autorului cu 
privire la eroii săi? E vorba de o apologie sau, dimpotrivă, de reprezentarea unui 
faliment?! întrebarea este importantă şi legitimă, şi trebuie spus că Eliade este 
destul de ambiguu cu privire la situarea sa reală, ceea ce poate fi totuşi o calitate. 
Ca şi alţi critici, Coculescu acuză „incapacitatea epică” a autorului: „însă principala 
carenţă epică a dlui. Mircea Eliade, căci e într-adevăr o adevărată incapacitate 


58 Petru Comarnescu, „Mircea Eliade, un romancier al exasperării”, Vremea, 23 aprilie 1934, în op. 
cit, pp. voi. 1,76-79. 

59 Ibidem , p. 79. 
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întoarcerea din rai , ed. cit., p. 148. 
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epică - o socotim de altfel provizorie — se explică prin subiectivitatea autorului. 
Eroii săi nu se vădesc autonomi, ci numai fatete diverse ale dialecticii sale,” 61 Eliade 
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va ţine cont de toate aceste reproşuri şi va încerca în Huliganii să dea un roman în 
care invenţia epică şi personajele să devină mult mai puternice. 


întoarcerea din rai 62 este în primul rând un roman al discursurilor despre 
problematica generaţiei tinerilor furioşi, comunişti, legionari, apolitici, asociali, 
intelectuali, dar toti mânaţi de revoltă si de voinţa de a se impune lumii si celorlalţi 
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Şerban Cio cule seu, „întoarcerea din rai Adevărul, 11 martie 1934, în Mircea Handoca, op. cit., 

voi. III, pp. 34-39. 

62 Eliade scrie în Memorii despre ideea şi primul proiect al romanului: „Apoi, brusc, pe la mijlocul 
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lui iunie, am simţit că trebuie să scriu un roman. II numisem la început Victorii , apoi Petru şi Pavel. 
Se deosebea de tot ce scrisesem până atunci. [...] Aparent, era istoria unei familii: Francisc Anicet 
şi cei doi băieţi ai lui, Petru şi Pavel. In realitate, voiam să scriu istoria a două generaţii - generaţia 
războiului şi cea care îi urmase, „generaţia tânără”, pe care o exaltasem cu trei-patru ani mai înainte 
în articolele mele din „Cuvântul”.” Mai târziu va nota: „Hotărâsem să reiau Petru şi Pavel, intitulat 
acum întoarcerea din Rai , Era povestea lui Pavel Anicet, pe care deşi atât de diferit de mine, îl 
înţelegeam: întocmai ca şi mine, Pavel Anicet iubea două femei. (...) Voiam, pe de altă parte, sa 
scriu romanul „tinerei generaţii”, aşa cum îi înţelegeam eu destinul. întoarcerea din Rai însemna 
pierderea beatitudinii, a iluziilor şi a optimismului care dominaseră primii doisprezece ani ai 
„României Mari”. împreună cu o parte a generaţiei mele, trăisem adolescenţa şi prima tinereţe în 
această atmosferă de euforie, încredere şi tembelism. Ştiam că acest „Rai” se află undeva în spatele 
nostru. îl pierdusem înainte de a ne fi dat seama că-1 cunoscusem, că, de fapt, fusesem prima şi 
singura generaţie care se putuse bucura de „Raiul” instaurat în 1919-1920. (Evident, paradisul acesta 
este de ordin spiritual: era pur şi simplu beatitudinea rezultată de împlinirea unui ideal colectiv, nu 
presupunea nici un sindrom paradiziac manifest în viaţa socială, economică sau politică.”Tot relativ 
la vara anului 1933, an excepţional în existenţa sa, pe care şi-o concepe şi pe care şi-o rememorează 
ca pe o iniţiere în destin , ca pe o „epifanie” a sensului adevărat al propriei existenţe, Eliade notează 
mai departe: „Deşi camuflată în felurite mediocre pseudo-ideologii, revenea ca un laitmotiv, aceeaşi 
problematică: găsirea unui sens valabil existenţei post-„paradiziace”. Toţi acei intelectuali limbuţi, 
pretenţioşi, agresivi erau terorizaţi, fără să-şi dea seama, de spectrul „ratării”. Tema intelectualului 
ratat era destul de familiară romanului românesc, de la Vlahuţă la Cezar Petrescu. De obicei, însă, 
„ratarease datora opacităţii mediului provincial în care erau silite să trăiască personajele (...).” 
Apoi, la apariţia romanului, în ianuarie 1934, notează: întoarcerea din Rai a apărut la sfârşitul lui 
ianuarie. Nae Ionescu a citit-o când era încă închis şi mi-a spus că am scris o carte „patibulară”. 
M-a mai întrebat când am avut timp să adun atâta tristeţe şi atâta amărăciune, de unde îmi vine 
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aplecarea aceasta către cruzime, brutalitate şi deznădejde. îmi era greu să-i vorbesc despre contextul 
autobiografic al romanului. Dar i-am mărturisit că „atmosfera” întoarcerii din rai o simt deja în jurul 
meu: tensiuni, conflicte, cruzimi şi mai ales sentimentul inefabil că am intrat într-o epocă de ruptură 
- asta simţeam mai ales acum, după asasinarea lui Duca şi tot ce i-a urmat.”, Mircea Eliade, op. cit. 

pp. 225-226; 276; 309-310. 
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cu puterea unei afirmaţii istorice. „Să faci din viaţa ta un zid contra morţii, contra 
haosului; să te creezi pe tine ca om adevărat, om întreg, ca dintr-o bucată de 
granit; asta înseamnă un sens al existenţei, singurul sens: să te faci, bucată cu 
bucată, împotriva tuturor slăbiciunilor, a tentaţiilor, a căderilor. Restul, oamenii 
de paie, larve, întuneric.. .” 63 Voinţa de devenire este motorul intern al fiecărui 
personaj, micul său vehicul ontologic care va ceda până la urmă în faţa eşecului 
şi al dezordinii. Toate personajele vorbesc enorm, fără rest, ceea ce conduce la 
impresia de artificial şi retorism, iar intriga nu se încheagă în nici un fel. Eroul 
eliadian este aici mai mult discurs decât acţiune, iar conştiinţa tragică, care este şi 
ea un mit personal al lui Eliade nu reuşeşte să devină poveste credibilă şi univers 
romanesc conturat în substanţa sa. Ceea ce prezidează încă în întoarcerea din Rai 
este conştiinţa ideologică a autorului, care nu creează atât personaje, cât voci într- 
un vacarm al vocilor dezlănţuite, manipulate de un spirit geometric şi nu de un 
spirit al fineţii desenului romanesc. Pasta rămâne groasă fără a primi contururile 
definite ale unei linii în cărbune condus cu siguranţă. 

Generaţia lui Eliade, cea romanescă, pare a circula în subteranele societăţii 
care este încă indiferentă, care nu sesizează imensul receptacol metafizic care este 
această magmă vibratilă a corectorilor, a profesorilor, a cinicilor, a violenţilor, a 
corupţilor sexual care îşi exhibă libertatea prin cerebralitate şi prin cinism sexual. 
Moravurile sunt în primul rând antiburgheze, sfidează, vor să arunce în aer lumea 
care nu le-a lăsat nimic altceva decât dreptul la revoltă, măcar la cea interioară. 
Iată poza lui Eleazar: Dacă aş avea puteri, i-aş schilodi... Aş pune dinamită la 
Universitate, aş arde Academia si as biciui pe toti credincioşii. Să se înroşească 
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cerul, mă; să se cureţe lumea prin foc. Vă pierdeţi timpul scriind şi uneltind; nu 
v-ascultă nimeni. Dinamită, asta trebuie. Dacă n-ar fi nişte atei caraghioşi, m-aş 
înscrie la comunişti.. .” 64 Discursurile care pun în scenă personajele şi ideologiile 
lor diverse sunt permanent asamblate după o logică a contrariului care este menit 
să construiască dialogul acestor personaje, dar fatalmente personajele nu reuşesc să 
comunice, dialogul sucombă în scene dramatizate, dar nu şi dramatice pentru că le 
lipseşte tensiunea interioară reală, nu cea ideologică care există din belşug. Vocile 
personajelor sunt inundate de cuvântul străin împrumutat discursului ideologic, 
cultural sau politic, nu sunt genuine şi nu au o logică proprie, ineluctabilă, de 
aceea nici nu conving, nu rămân în memorie. Vocile aduc cu ele toate aluviunile 


63 întoarcerea. .., ed. cit,, p. 73. 

Idem , p.75. 
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miturilor vehiculate în epocă: supraomul, colectivitatea, ordinea totalitară, noul 
ev mediu etc. 66 

Există aici câteva personaje care fac experienţa creaţiei, scriu cărţi, romane 
sau tratate; David Dragu, care este şi eroul unui conflict între generaţii, conflictul 
cu tatăl său, Emilian, care va participa la lupta de la atelierele Griviţa şi va ucide, 
Lazarovici. Toţi aceştia au mistica intelectualităţii si a creaţiei ca unică putere de 
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a te opune istoriei, de a purta stigmatul adevăratei înţelegeri: „Probabil că nu sunt 
mai mult de jumătate duzină de oameni inteligenţi, virili şi liberi. Restul sunt 
monştri intelectuali sau creiere cari şi-au oprit creşterea la 11 ani”. 66 Cuvintele 
aparţin lui Paul Anicet, personajul care este singurul care va finaliza efortul 
acesta al contorsionării monologale spre atingerea şi exerciţiul unei conştiinţe 
tragice, o va face prin sinucidere, devenind astfel figura emblematică a generaţiei 
care cade, care ratează, dar o face prin propriile mijloace şi la propria alegere, 
„încercă să repete jocul mental. Nu fi slab, Pavele, nu fi prost!.. .Zadarnic. Tremura 
numai. Un dezgust fără margini. Fie şi aşa. Păcat. Haide, mai e timp, oricând e 
timp. Haide, acum!.. .Dar sentimentul de ciudă şi de risipire stăruia. îmi ratez şi 
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moartea.. .Uite unde am ajuns.. .închise ochii. Sunt multe stele pe cer; haide sunt 
multe stele... Simţi un dor nebun, stupid, să se pipăie, să-şi lunece mâna pe tot 
trupul. Slăbiciunea aceasta îl enervă. Apropie ţeava revolverului de gură, aşteptă 
o clipă - apoi trase, fără motiv. Trupul tot i se zgudui. Mâna stângă încercă să se 
pipăie, dar rămase moale, atârnând de piept. In acea clipa dori toate lucrurile, ca 
într-o căzătură fără sfârşit, o lunecare vertiginoasă către un fund de nimeni ştiut” 67 
Lăsând la o parte eşecul stilistic al scenei, sinuciderea lui Pavel Anicet închide în 
ea însăşi căderea întregii generaţii, spulberarea acestei tensiuni puse în scenă în 
roman. Drama conştiinţei nefericite se soluţionează în moarte sau în pasivitate, 
adică în moartea civilă, în compromis. 


65 Tonul general al tuturor acestor aventuri şi al acestor aventurieri poate fi găsit deja în Un uomo 
finito al lui Giovanni Papini. Iată, de exemplu, începutul capitolului Fraţii morţi „Nu acceptam 
realitatea: nu există alte cuvinte mai precise pentru a exprima greaţa mea de lumea fizică, umană, 
raţională, care mă strivea şi nu lăsa destul aer şi spaţiu aripilor mele neliniştite. Şi totuşi nu sunt cele 
pe care le-aş dori; nu spun, nu luminează totul. Eu nu voiam această realitate, pentru că voiam alt 
(mai pură, mai perfectă, mai angelică, mai divină), şi mă străduiam neobosit ca mult-aşteptata lume 
spirituală şi armonioasă să se ivească odată, ca statuia pe care creierul a văzut-o şi a dorit-o, din blocul 
brut abia desprins din minte.”, Giovanni Papini, Un om sfârşit , Editura pentru Literatură Universală, 

Buc, 1969, pp. 120-121. 

66 Idem, p. 52. 

Ibidem, p.266. 
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Deloc paradoxal, personajele lui Eliade sunt mai degrabă cioraniene 
decât eliadiene, toată această stilistică a exasperării şi a cinismului, clamarea 
imposibilităţii de a accede la sens, tema sinuciderii este în esenţă cioraniană. 
Pesimism, conştiinţă tragică, iraţional, urgenţă a ireductibilului, toate teme 
cioraniene prin excelenţă: "Vremii noastre îi e sortită misiunea de a lichida cu 
optimismul. Necesitatea de a privi lucrurile în faţă, de a renunţa la autoiluzionare, 
de a prinde destinul imanent fiinţei omului, de a învia o sensibilitate tragică şi de 
a purifica pesimismul de sentimentalism, constituie aspecte care dau semnificaţie 
cu totul particulară momentului istoric actual.” 68 Există aici un tezism distinct în 
bună măsură faţă de cel eliadian, este retorica cioraniană care începe deja să se 
clasicizeze în epoca în care Eliade îşi scrie şi publică romanele „existenţialiste”, şi 
care contaminează discursul romanesc eliadian. 

Romanul este o încercare interesantă, unică în felul ei în literatura interbelică, 
şi chiar în întreaga literatură română. Fără a avea o intrigă reală, romanul se 
construieşte pe o anume frenezie a vitalismului, a ambiţiei, a cinismului, chiar a 
unui anume sadism al unei întregi pleiade de personaje cinice, ironice, monocorde 
şi erotomane. Atmosfera romanului e dată de această pasiune amorfă şi încordată 
a tuturor pentru sex, căutare febrilă a nu se ştie ce, toate aceste montate într- 
un Bucureşti fermentat de revolte diverse, un Bucureşti mai violent, mai anxios, 
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cu mult mai mulţi posedaţi decît în orice altă „cronică” romanescă. Scriitura lui 
Eliade este cu puţin mai sigură, mai solidă decât în Maitrey. Eliade încearcă aici o 
construcţie alertă, cu prim-planuri cinematografice, cu panoramări, cu monologuri 
interioare, cu gesturi apropiate de recuzita lui Malraux, de data aceasta. 

.A 

întoarcerea ... este romanul generaţiei, cu el Eliade vrea să impună un stil, 
o problematică, chiar un tip de compoziţie. Dar mai ales o întreagă şi damnată 
„comedie umană” care trebuie să circule prin subteranele României şi să o facă să 
explodeze politic şi metafizic. 69 Eliade pariază aici major pe vâna sa de romancier 


6 Emil Cioran, Singurătate şi destin, Humanitas, Buc., 1991, p. 93. 

69 Ută, în termenii unei sociologii ad-hoc a receptării literaturii, mărturia lui Pericle Martinescu 
despre impactul apariţiei romanului: „Acest roman a făcut la apariţie o vâlvă extraordinară în rândul 
tineretului intelectual, fiindcă acesta se regăsea aidoma în cele mai tipice şi mai semnificative 
episoade ale cărţii. Eliade ataca aici întreagă acea problematică a generaţiei tinere, sub toate aspectele 
ei complexe şi acute ce stăruiau în atmosfera vremii. Cultul eului, dus până la exacerbare, exaltarea 
fluidului vital, neliniştea metafizică, mirajul aventurii, mergând până la crimă, ca act gratuit şi ca 
exemplificare a libertăţii morale, refugiul în sexualitate, atracţia spre gestul suprem al sinuciderii, 
gustul pentru un anume satanism, având ca revers accente de inocenţă totală, dispreţul faţă de ce era 
convenţional sau deprindere convenţională, în fine o independenţă interioară neîngrădită de nimic 
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şi de spiritus rector al unei tinere Românii metafizice. Eliade se vrea obiectivat 
deplin în această umanitate nouă care trebuie să ajungă la suprafaţa istoriei. Vrea 
să fie un cuceritor, un erou al timpului său. Acesta este pariul esenţial al tânărului 
autor, sef de generaţie si sef de scoală. 
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Dar cine şi cum sunt de fapt personajele comediei sale umane? Personajele 
sale au permanent frisoane, sunt dominaţi psihic de complexe, unii sunt aproape 
monomaniaci, permanent excitaţi, sunt febrili, dinamici şi practică cinismul cel 
mai frust, sunt toţi în afara oricărei morale, exersând „etica vidului”, a căutării 
şi frisonului sexual. Cu toţii acţionează împotriva moralei, împotriva hoitului 
burghez, împotriva României hoiturilor politice. Semieroi şi semipersonaje 
desenează cu toţii o umanitate agitată şi damnată. Ca mai toate romanele sale, 
nici acesta nu are adâncime, nu are clar-obscur, se spune totul, se înţelege totul, 
se arată totul. Sunt unele profiluri reuşite, în mod cert. 

Ce fac personajele lui Eliade? Discută, perorează, acuză, monologhează 
şi dialoghează foarte puţin. Comunicarea nu are loc, şi asta fără a fi o temă a 
romanului, deşi există necomunicarea între generaţii, de exemplu cei doi Dragu, 
tatăl si fiul. Eroii eliadieni sunt cu totii nişte adolescenţi teribili, maturitatea nu e 
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decât clamată, gesturile nu se armonizează cu ideile, ideile sunt covârşite de verbiaj, 
totul fiind cuprins de un anume retorism de care Eliade nu se poate debarasa, deşi 
este evident că face eforturi să-l controleze, să-l limiteze. Pentru a nu fi acuzat că 
a creat numai eroi intelectuali fără violenţa acţiunii reale, Eliade îşi pune eroii să 
acţioneze frenetic, mai întâi vorbesc, gesticulează, apoi merg la bordel sau violează, 
după care unii dintre ei acţionează istoric, ca Emilian, comunistul complet utopic, 
un personaj căruia i se construieşte o poveste complet neverosimilă, nesusţinută de 
trama romanescă. Emilian, comunistul care ucide şi apoi se căieşte, revoluţionarul 
care urăşte, iar ura aceasta îl pregăteşte pentru crimă. 

Pavel Anicet este prins în cochilia autodistrugerii prin eros: iubeşte două 
femei simultan, Una şi Ghighi, nici una dintre ele nedevenind un personaj bine 
conturat. Pavel Anicet este totuşi cel mai bine conturat personaj, cel mai logic, cel 
mai consecvent. Revolta lui este deplin interioară, e sugerată şi moştenirea unei 
drame de familie (ereditatea pe linie paternă), Anicet nu are ambiţii sociale, în 
nici un sens. „Acţiunea” sa este pregătirea pentru moarte, iar aici moartea este 
cunoaştere, moment al adevărului, al depăşirii iluziei şi facticităţii (cu un termen 

tutelau întregul comportament al eroilor cărţii, despre care s-ar fi putut spune că se întâlneau în 
carne şi oase pe strada, că erau fotografiaţi din realitatea imediată.”, Mircea Handoca, Convorbiri cu 
si despre Mircea Eliade, Humanitas, Buc., 1998, p. 182. 
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heideggerian). Care este soluţia Anicet? „Nu e vorba de moartea personală, de 
sinucidere, de toate stupidităţile astea. Ci moartea ca o existenţă concretă, ca o 

altă viaţă, mai plină, mai eternă decât efemera noastră eternitate... Nu ştiu dacă... 

? 

(...) Ei bine, o astfel de moarte ar putea fi o tentaţie pentru mulţi... (...) Nu, e 
cu totul altceva, nu ştiu cum să mă exprim mai bine. Moartea ca o victorie, ca 
o întregire. Nu moartea din desperare, nu din frică. Cel care moare într-un ceas 
de deznădejde cumplită, de durere, şi-a ratat complet viaţa. Dar un extaz? Dar 
o aşteptare?...” /0 Anicet transcrie aici o înţelegere a morţii din gândirea indiană, 
filtrată îndestul pentru a nu putea fi considerată doar o iluzie livrescă. Moartea ca 
eliberare, ca destin al fiinţei dincolo de biologic, de materialitatea prezenţei vii, 
moartea ca eternitate vie, ca dincolo de iluzie, de Maya. Există în Oceanografie 
un eseu foarte interesant numit Despre un anumit sentiment al morţii în care 
Eliade face această mică teorie a morţii ca dincolo al fiinţei. „ Miracolul morţii 
nu constă în ceea ce sfârşeşte ea, ci în ceea ce începe. [...] ce nu cunoaşte nimeni 
este începutul de după moarte.” 71 Moartea este trecere poate spre adevărul fiinţei. 
Acest sentiment al morţii îl conduce pe Anicet la dorinţa morţii şi la gestul final. 
Pavel Anicet ajunge la sinucidere, iar acest curs al dramei, care urmează gândirea 
intimă a eroului, este urmat cu o logică internă pe care o putem accepta şi evalua. 
Verbiajul lui Anicet devine fatum interior, logică intrinsecă a destinului. 

Eliade explică titlul romanului ca fiind metafora sfârşitului epocii paradisiace 
a României Mari. întoarcerea din rai ar fi în concluzie îmbarcarea pentru călătoria 
fatală pe oceanul unei istorii care nu mai amână prezenţa fatalităţii destinului 
tragic. Ce putea să-i dea iui Eliade acest sentiment apocaliptic imediat? Fascismele 
zilei, violenţa unei istorii din ce în ce mai nerăbdătoare cu iluziile naivităţii? Cred 
ca e vorba, mai degrabă, de un program personal al autorului Eliade, un program 
ideologic şi epic totodată. Tema omului nou este o tema importantă pentru Eliade 
şi pentru întreaga epocă, şi este chiar tema ideologică a romanului. Eliade propune 
deci o temă la modă şi se propune şi pe sine odată cu ea. Eliade, autorul, trebuie să 
fie cel ce reuşeşte să citească istoria esenţială a epocii şi acela care trebuie să ofere 
sensul curgerii istoriei. E aici nu numai un pariu romanesc, ci şi unul ideologic 
şi unul în termeni de putere intelectuală. Dacă Eliade reuşeşte sa citească istoria, 
atunci Eliade obţine victoria, el devine eroul propriei opere şi prin aceasta eroul 
celorlalţi, eroul din viata celorlalţi. Nu este aici altceva decât voinţa de esenţial 
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70 M. Eliade, op. cit., pp, 206-207. 
n M. Eliade, Oceanografie , ed. cit, p. 90. 
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a oricărui intelectual veritabil, al oricărui creator care se vrea viu şi important. 
Desigur, Eliade are de al bun început acest impetus intelectual şi voliţional de a 
deveni un erou, o categorie importantă pentru cogito-ul eliadian. 

Omul nou al eposului romanesc (şi românesc) trebuie să fie omul energic, 
vital, care depăşeşte dihotomia subomului balcanic şi mioritic comun, între 
creaţie şi istorie, între intelect şi voinţă, depăşire care este una, trebuie să fie, de 
tip hegelian ( Aufhebung ), o depăşire care înglobează ceea ce depăşeşte, dar pe un 
alt plan, superior. Această umanitate epică trebuie să anihileze cealaltă umanitate, 
dizolvantă şi irelevantă pentru devenirea spiritului în istorie. Este chiar ceea ce 
fac eroii eliadieni în ambele romane ale ciclului, suprimă, dizolvă, depăşesc. Omul 
nou huliganic eliadian este mai degrabă un nihilist decât orice altceva, el nu mai 
construieşte nimic, ci pare a afirma doar un sens metafizic al apocalipticului în 
numele unor valori metafizice, chiar dacă uneori ele mai au tangenţe cu politicul. 72 


A 

/2 In Memorii Eliade va nota pentru anul 1934, anul în care apare şi Oceanografie'. „Şi încheiam 

volumul ( Oceanografie ) cu un articol, Invitaţie la bărbăţie , care era de fapt o invitaţie la bucurie şi 

nădejde: «Există atâta moarte în jurul meu, încât nici nu ştiu cum să-mi comprim sălbatica bucurie 

că din toate aceste cadavre va creste mâine o altă lume.» Intr-un anumit sens, era adevărat. Morţile 
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şi cadavrele acestea le cunoşteam. Dar mai ales le prevesteam într-un viitor foarte apropiat. Nu 
uitasem sirena de la Atelierele «Griviţa»; nici gloanţele din noaptea de 30 decembrie pe peronul gării 
din Sinaia [...]. Neliniştea şi teama mea nu erau legate numai de asemenea evenimente politice. 
Presimţeam de mult, din adolescenţă, că nu vom avea timp. Simţeam acum nu numai că timpul 
ne este măsurat, dar că va deveni în curând un timp terifiant (timpul «terorii istoriei»). încercam 
să mă apăr printr-o deznădăjduită, paradoxală răsturnare a tuturor valorilor: acceptam morţile din 
jurul meu, le acceptam pe cele care ştiam că vor veni, ca un sindrom al lumii noi care va trebui să 
se nască. Pentru mine personal, asta însemna în primul rând ca va trebui «să mă grăbesc», să apuc 
să spun ceea ce mi se părea că trebuie spus cât mai e timp, cât mi se mai îngăduia să spun.”, op. 
cit, pp. 320-321. Trebuie spus, însă, că eseul lui Eliade este de fapt destinat românilor, este vorba 
despre bărbăţia pe care noi, ca români, trebuie s-o reînvăţăm, într-o stagnare de mare moartă, în 
putreziciunea vieţii sociale de rutină a României. Invitaţie la bărbăţie, adică la creaţie, la vitalitate, 
la activitate neîntreruptă, la stoicism. „Iadul contemporan” nu este aici iadul universal, ci numai 
strict iadul valah, „Moartea nu există decât pentru cei care o acceptă” scrie Eliade, poate trimiţând 
implicit la Cioran, la disperarea sa, dar poate şi la propriile sale personaje care se lamentează atât, 
care se sinucid, ca Pavel Anicet. Pare a fi mai degrabă vorba despre un manifest anticinic şi antivalah 
(antimioritic). „Să strigăm mai tare bucuria noastră că suntem români. Să avem certitudinea că prin 
curajul gestului nostru vom depăşi modelele de perfecţiune europeană sau asiatică pe care anumiţi 
tineri snobi tobă de carte ni le aduc mereu înainte.” Răspunsul lui Cioran va sosi în 1935, într-un 
articol publicat în Vremea , „Omul fără destin”: „Cunosc pe cineva care vorbind de bărbăţie facea 
apologia inconştienţei şi rezolva ultimele probleme cu atâta facilitate încât te mirai de unde are atâta 
graţie în lucruri pentru care alţii regretă că n-au lacrimi. [...] O spun o dată pentru totdeauna: în 
disperarea noastră există mai multă speranţă decât în echilibrul plat al oamenilor fără destin şi în 
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Eliade urmăreşte aici o temă personală, o temă a filozofiei sale pe care o 
dezvoltă şi în eseistică. De asemenea, întoarcerea... trebuie să fie romanul unei 
revoluţii epice în proza românească. Eliade se dovedeşte încă o dată pe deplin 
modernist vehiculând un program al modernismului din punct de vedere estetic. 
Nu e mai puţin adevărat că modernă era în epocă tocmai revoluţia. 

Una din mizele lui Eliade este totuşi demonstraţia riscului enorm al metafizicii 
revoltei cu indiferent ce temei, personajele ratează tocmai din preaplinul unei 
conştiinţe noi, dar fatal tarate de isterie şi sterilitate. E în pariul eliadian al epicii 
omului nou o undă de moralism sever, până la urmă. 


Huliganii , al doilea roman al generaţiei pierdute, este un pariu cu sine însuşi 
pentru Eliade, care încearcă să răspundă astfel criticilor primului roman. 74 

In Memorii Eliade notează cu privire la Huliganii: „Acţiunea se concentra, 
de altfel, în jurul lui Petru şi al prietenului lui, Alexandru Pleşa. Fiecare din ei 
ilustra, în felul lui, un mod de a fi în lume, pe care-1 numisem „huliganic”, pentru 
că implica în acelaşi timp o inconştienţă împinsă până la cruzime şi o încredere 
absolută în ei înşişi. Sensul curent al termenului huligan se referea la grupările 
de tineri antisemiţi, gata să spargă geamuri sau capete, să atace şi să jefuiască 
sinagogi, să ardă cărţi. Nimic din toate acestea nu se întâmpla în romanul meu. 
Contextul politic, adică mai precis antisemit, al „huliganismului” era cu desăvârşire 
absent. Cu toate acestea, purtarea unui Petru Anicet, Pleşa sau Mitică Gheorghiu 
era tot atât de violentă şi iresponsabilă ca a oricărui huligan de rând. Ceea ce 
deosebea personajele romanului meu de alţi tineri dinaintea lor sau contemporani 

moartea noastră mai multa viaţă decât în armonia comodă a oamenilor normali. Singura noastră 
mândrie să fie mândria de a avea destin si bucuria noastră să fie bucuria de a muri din cauza vieţii, 
a vieţii noastre însângerate, de o criminală de o paroxistică tensiune. Şi pesimismul nostru este un 
pesimism masculin, deoarece nu avem nevoie de consolaţie. Cu adevărat, fraţilor, fericirea noastră 
trebuie să înceapă de când ne-am convins de nonsensul acestei lumi!”(articolul a fost retipărit în 
Emil Cioran, Singurătate şi destin , Humanitas, Buc., 1991), pt. citatele din Oceanografie vezi Mircea 
Eliade, Oceanografie , ed. cit., pp. 297-301. 

Mircea Eliade, Huliganii, Rum-Irina, Buc., 1991. 


73 

74 


Iată ce-i scria Cioran despre roman,în 1935: , .Un roman aşa de bine scris, atât de rotunjit şi de 
complet şi care este în aceiaşi timp revelaţia putregaiului nostru, a ratării noastre ascunse, a fatalităţii 
noastre secrete. Huliganii m-a făcut trist, fiindcă m-a constrâns să-mi dau seama cât suntem de 
pierduţi, cât ireparabil ascund frământările generaţiei noastre, în ce măsură suntem condamnaţi. [...] 
Poate că sunt singurul dintre prietenii tăi care să înţeleagă accesele tale de furie, dorinţa de suprimare 
a continuităţii vieţii, pasiunea unei rupturi. (...) Tot ce nu este istorie e religie. Totul este religios; căci 
istorie nu este din voi. Emil Cioran, Scrisori către cei de-acasă , Humanitas, Buc., 1995, p. 272. 
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cu ei, era, pe de-o parte, brutalitatea cu care intraseră în viaţă, iar, pe de altă 
parte, certitudinea lor că, dacă „vor învinge” li se va da dreptate. Evident, nu 
era vorba de o victorie exterioară, dobândită prin parvenitism sau oportunism 
politic, ci de împlinirea propriului destin. [...] Acest strident amoralism a făcut 
pe unii critici, îndeosebi pe G. Călinescu, să vorbească de „gidismul”meu. 
[...] Pe de altă parte, voiam să dau un anumit prestigiu existenţial şi axiologic 
unor comportamente româneşti, care fuseseră până atunci interpretate exclusiv 
sociologic sau condamnate, moralizant, în literatură. [...] „Huliganii” mei existau 
însă pe un alt nivel. Ceea ce îi interesa în primul rând era dobândirea unui mod de 
a fi care le-ar fi îngăduit, pe de-o parte, sa „creeze”, iar pe de altă parte, să „triumfe 
în istorie”. Mai mult decât eroii lui Gide, „huliganii” mei se asemănau cu anumiţi 
eroi ai Renaşterii italiene. Credeam în posibilităţile unei Renaşteri româneşti 
şi de aceea îmi îngăduiam se descriu asemenea eroi. Dar, pe de altă parte, îmi 
era teamă că „Istoria” ne va împiedica s-o înfăptuim. Cu deznădejde, încercam 
să-mi închipui ce-ar fi fost de făcut. De un singur lucru eram sigur: excesivul 
intelectualism al personajelor din întoarcerea din Rai y obsesiile, idiosincraziile lor, 
teama lor de „ratare” - toate acestea erau depăşite. Retragerea din faţa Istoriei, 
acceptarea tradiţionalului destin al intelectualului român - de a „rata” sau de a 
supravieţui umil la periferia societăţii - nu mi se părea o soluţie. [...] Huliganii mei 
izbutiseră să rezolve dilema prin ceea ce numeam pe atunci „soluţia gordianică” 
Dovedeau astfel că participă la un alt mod de a exista româneşte decât intelectualii 
din romanele lui Cezar Petrescu.” 75 

Consideraţiile din acest lung citat sunt importante pentru viziunea lui Eliade 
însuşi despre opera sa, despre ciclul întoarcerii din rai. Să înregistrăm cu atenţie, 
în primul rând, această formulă: „huliganii mei”, care nu poate semnifica decât o 
relaţie cvasifilială între autor şi personajele sale pentru care simte enorm. Huliganii 
sunt deci un pariu cu întreaga literatură românească de până la momentul apariţiei 
romanului şi par să facă parte dintr-o revoluţie romanescă pe care Eliade o vedea 
împlinindu-se pentru a da alte coordonate reprezentării societăţii româneşti. 
Posibil o revoluţie a reprezentării intelectualilor, care nu trebuie să fie eternii 
învinşi ai societăţii, ai istoriei şi ai unei burghezii avide. Intelectuali puternici, avizi 
ei înşişi de victorii, de roluri sociale şi politice, ceea ce trădează o obsesie eliadiană 
mai veche, a curajului intelectualului şi a destinului său. In fond, Nae Ionescu era şi 
aici un model, întrucât era un intelectual puternic, o voce publică cu un rol politic 


75 M. Eliade, Memorii voi. I, Humanitas, Buc., 1991, pp. 331-333. 
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semnificativ, era un intelectual care reusise. Renaşterea românească, si ea o temă 

î J 1 > 

consistentă la Eliade, însemna tocmai această apariţie a unui om nou neatenuat, 
departe de mediocritatea curentă a vieţii sociale si intelectuale româneşti. Eliade 

? 7 y 

conferă personajelor sale această calitate absolută a curajului, atât celor pozitive, 
cât şi celor negative, care ajung astfel uşor la cinism şi amoralism. „Huliganul” 
este tipul de om care nu poate să nu aibă voinţa de a reuşi, de a se impune ca un 
fatum tuturor celorlalţi. Ceea ce îi caracterizează în mod fundamental este voinţa, 
voinţa de putere, voinţa de a fi şi de a deveni. Este aici în fond şi o temă veche 
balzaciană, pe care romancierul Eliade o va prelua şi o va utiliza pentru propriul 
univers romanesc. Trimiterea la Renaşterea italiană, oricât de prezumţioasă, 
trebuie înţeleasă în aceeaşi ordine de idei, crearea unui tip uman care să se înalţe 
deasupra mediocrităţii. Trebuie să observăm că Eliade este departe aici de orice 
temă a spiritualismului, universul său rămâne unul dominat de vitalism şi apologia 
voinţei virile de recunoaştere. Psihologia sa nu depăşeşte aceste limite, care sunt 
mai degrabă ideologice şi pragmatice. Creaţia cultuală însăşi este văzută ca voinţă 
împlinită. Lectura lui Nietzsche în această epocă l-ar fi făcut poate pe Eliade să-şi 
dea seama că există similitudini remarcabile între „huliganismul” său şi nihilismul 
supraomului care trebuie să vină. Violenţa reducerii bătrânilor la insignifianţă, 

moralitatea privită ca nihilism axiologic, toate teme fundamentale ale gândirii 
lui Nietzsche/ 6 

Este foarte interesant că Eliade este totuşi aici un romancier al nihilismului , 
în sensul în care gândirea sa vehiculează, chiar dacă edulcorate, psihologizate şi 
estetizate, teme ale nihilismului. Nu este desigur vorba de a confunda autorul cu 


Iată ce scria Andre Malraux în Ispita Occidentului : „Pentru a-1 distruge pe Dumnezeu, şi după ce 
l-a distrus, spiritul european a nimicit tot ce se putea împotrivi omului: ajuns la capătul eforturilor 
precum Rance în faţa trupului iubitei sale, el nu mai găseşte decât moartea. Ajuns, în sfârşit, la 
imaginea ei, descoperă că ea nu-i mai poate trezi nici o pasiune. Şi niciodată n-a făcut o descoperire 
atât de neliniştitoare... Nu există idea pentru care să ne putem sacrifica, deoarece cunoaştem 
minciunile tuturora, noi cei care habar n-avem ce este adevărul. Umbra terestră care se alungeşte în 
spatele zeilor de marmură ajunge pentru a ne depărta de ei. Prin ce strânsoare s-a legat omul de el 
însuşi! Patrie, justiţie, măreţie, adevăr, care din statuile sale nu poartă astfel de urme de mâini omeneşti 
încât să nu trezească în noi aceeaşi ironie tristă ca şi vechile chipuri odinioară iubite? înţelegerea nu 
îngăduie câtuşi de puţin toate demenţele. Şi, totuşi, ce sacrificii, ce eroisme nejustificate mocnesc în 
noi.. Sigur, există o credinţă mai înaltă: cea pe care o propun toate troiţele satelor şi aceleaşi cruci 
care îi străjuiesc pe morţii noştri. Ea înseamnă iubire şi poartă într-însa alinarea. N-o voi accepta 
niciodată; nu mă voi înjosi cerându-i alinarea la care mă îndeamnă slăbiciunea mea. Europă, uriaş 
cimitir în care nu dorm decât cuceritorii morţi şi a cărui tristeţe se adânceşte tot mai mult(...).” 
Ispita Occidentului (1926), RAO, Buc., 1998, p. 65. 
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personajele sale, dar trebuie înţeleasă just pulsiunea care face din Eliade autorul 
acestor romane ale vitalismului amoralist. Toată această pleiadă de personaje care 
vor toate o distrugere a ordinii existente pentru a înălţa o alta reprezentată de 
ei înşişi construiesc o lume a anihilării vechilor valori, a anihilării vechii lumi 
care trebuie să facă loc unei lumi noi, unor noi valori. Tot în Memorii , Eliade 
notează: „(...) Huliganii era, şi trebuia să fie, o carte violentă, iar, pe de altă parte, 
inconştient, mă răzbunam, scriind-o, împotriva existenţei potolite, aşezate, pe care 
o acceptasem. Era un protest al unei părţi din mine împotriva acelui care hotărâse 
să trăiască acest fel de viaţă. Dar, cum mi-am dat seama mai târziu, deocamdată 
era preferabil ca asemenea proteste să-şi găsească expresia într-un roman...” 7 ' 
Voinţa sa de a crea cultural nu poate ascunde, cred, această pulsiune nihilistă pe 
care romanele o exhibă. Aici „condiţia umană” este pentru Eliade subiectul unei 
depăşiri în sensul unei aruncări în abisul violent al voinţei de a fi şi de a deveni. 
Spre deosebire de eroii lui Malraux, dacă putem compara totuşi romanele celor 
doi, eroii lui Eliade nu cunosc mitul revoluţiei cu adevărat, iar transcendenţa vidă 

7 î ’ 

a Dumnezeului creştin nu este locuită de revoluţie sau de solidaritate, de adevăr 
sau lupta pentru propria umanitate sau pentru umanitatea celorlaţi, ci, dimpotrivă 
aceştia nu cunosc decât surda încrâncenare în povestea insidioasă a propriei voinţe 
de a fi ceva sau cineva într-o nouă ordine care trebuie să anihileze, nu se ştie 
cum si de către cine, vechea ordine de lucruri. In acest sens, romanele lui Eliade 

y 1 

lasă în urmă tema condiţiei umane pentru tema nihilismului care creşte din cultul 
egoismului şi al durităţii, al cinismului. Aici depăşirea se face în sensul cultului 
eului, al disolutiei umanităţii convenţionale în necesitatea voinţei de transformare. 

7 } 7 5 > 

Mai târziu Eliade va închide această etapă, odată cu maturizarea deplină şi cu 
renunţarea la epica „existenţialistă” pentru literatura mitului şi a simbolului, ca 
expresie eliberării, a transcenderii fenomenalului nu prin exerciţiul suveran al 
voinţei, care rămâne doar iluzie şi magie a eului fenomenal, ci prin saltul către 
libertatea spiritului. Noaptea de Sânziene este parabola acestei transformări a eului şi 
a lumii sale. Decorul social şi psihologic al gândirii eliadiene cade, dispare, anihilat 
fiind de această propensiune spre autenticitatea arhetipală. Această întoarcere spre 
sine se petrece între anii 1937-1945, incluzând aici experienţa de intelectual afiliat 
Legiunii, primul exil, războiul şi apoi exilul definitiv, început în 1945. 


77 


Op.cit., p. 335. 
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Formula aleasă pentru Huliganii este mai clasică, mult mai temperată, totuşi 
este evidentă şi aici influenţa tehnicii literare a lui Aldous Huxley. Eliade face aici 
cu minuţie operă de prozator solid realist, atent la construcţia lumii romaneşti, 
la personaje, la relaţiile dintre ele, finalizează raporturile născute din tensiunile 
intrigii, într-un cuvânt devine regizorul atent al scenei propuse. 78 Personajele nu 
mai sunt aici numai voci care clamează indefinit şi perpetuu propria maladie 
existenţială, ci adevărate figuri care mişcă lumea în care trăiesc şi îi conferă realitate 

şi dinamism. Universul romanesc din Huliganii este mai riguros, romanul se ia 
pe sine în serios. 

Problematica romanului, experienţa huliganică, este scutită şi ea de accentele 
ascuţite din întoarcerea ..., încărcătura ideologică a romanului este deliberat scăzută 
pentru a face loc desfăşurării logici romaneşti intrinseci. David Dragu, Petru 
Anicet, Alexandru Pleşa, Cezar Tomescu, Eleazar continuă dialogul asupra 
temelor obsedante, dar o fac într-un ritm nou si cu o altă tonalitate. Există în 

7 7 

mod clar o deliberată ţinere sub un control strict a eseului ideologic, a teoriei, 
pentru a favoriza logica romanescă tradiţională. Critica vremii s-a lăsat sedusă de 
monumentalitatea romanului în care a văzut seriozitate şi efort pentru construcţie. 

„David Dragu se închise de vreme în cameră. îşi scoase ochelarii, şi se plimba 
de la un capăt la celălalt al odăii, pripit, ca şi cum ar fi avut de rezolvat o problemă 
gravă şi urgentă. Nu se gândea, totuşi la nimic precis. Se simţea antrenat de un 
sentiment obscur, puternic, pe care nu-1 putea preciza, în faţa căruia nu ştia cum 
să lupte. O vagă nemulţumire de sine, o furie stupidă împotriva situaţiei de acum 
- împotriva „prezentului” întreg, care cuprinde şi cariera lui de profesor şi autor, 
şi împrejurarea că se află în vilegiatură, înconjurat de oameni atenuaţi, de prieteni 
întâmplători, de cunoscuţi de duzină. Nu ştia precis ceea ce îl nemulţumeşte şi 
îl umileşte. Nu ştia de unde izvorăşte sentimentul acela deprimant de ratare, de 
mediocritate, de bătrâneţe. Nici n-a împlinit încă 30 de ani, îşi spuse el ca să 


Foarte interesante sunt notele lui Noica pe marginea romanului, pe care i le comunică lui 
Eliade într-o scrisoare: „Să trec însă la obiecţiile de fond. Trebuie să-ti mărturisesc că nu-mi faci 

? j 

impresia să fii - sau să poţi deveni - un artist al literaturii, după cum nu eşti un artist al frazei. Nu 
cizelezi destul detaliile, nu rotunjeşti o situaţie, nu echilibrezi bine, nu dozezi bine. îţi ai tehnica ta, 
recunosc: monologul interior, mai puţin folosit aici ca în întoarcerea ; alternarea situaţiilor şi eroilor; 
sincronizarea întâmplărilor. Mai ales mijlocul acesta din urmă îl foloseşti în chip fericit. Ceea ce mă 
cucerise în întoarcerea era simultaneitatea întâmplărilor felurite prin acel fapt exterior: sirena de la 
Griviţa. La fel în Huliganii cu: serata d-nei Felicia, ploaia etc. Dar asta e mai mult tehnica ta decât 
tehnica literară obişnuită. Faţă de aceasta din urmă păcătuiesti deseori.”, în „Dosarul”Eliade, voi. IV, 

ed. cit., pp. 200-204. 
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se liniştească. Oricând o pot lua de la început, pot porni pe alt drum, pot face 
altceva... Dar nu aici zăcea izvorul acelui furios dezgust faţă de el şi de prezent. 
Avea o vagă impresie că el totuşi e un ratat, fibrele lui intime sunt mediocre. Şi 
totuşi nu-şi putea preciza nimic. Simţea numai că şi el, ca toţi ceilalţi, trecuse 
pe lângă ţintă fără să o vadă...” 79 Această pagină de autoanaliză a lui David 
Dragu, mediată de vocea naratorului, descoperă resorturile intime ale psihologiei 
personajului cu conştiinţă nefericită. Dragu, ca şi Petru Anicet, este o conştiinţă 
torturată nu de angoasa libertăţii, deci a adevărului, ci de impulsul imperativ al 
afirmării, al pariului cu sine şi cu ceilalţi într-o lume în care recunoşterea este 
esenţială pentru că poate confirma însăşi existenţa sinelui propriu. Cu mai multă 
claritate această caracteristică a eroilor turmentaţi iese la iveală aici în Huliganii , 
unde galeria personajelor este mai puţin numeroasă, iar raporturile mai bine 
ordonate. Teroarea fată de ratare este unul din resorturile fundamentale ale eroului 
conştiinţei nefericite din romanele lui Eliade, ceea ce demonstrează o legătură 
puternică e eroului eliadian cu galeria personajelor care îl preced şi o problematică 
socială a romanului „existenţialist” eliadian mult mai bine conturată decît s-ar fi 
putut crede. Fondul conştiinţei romaneşti este dominat la Eliade de arhitectura 
clasic realistă a lumii epicului, Eliade nu este un novator în esenţă, deşi a încercat 
să utilizeze uneltele la modă. Eroi săi sunt desigur moderni, mai ales pentru că sunt 
permanent în criză, dar fibra lor romanescă este clasic realistă. Conştiinţa eroului 
eliadian este o conştiinţă a problematicului, dar fiinţa însăşi a personajului nu se 
dizolvă în vâltoarea conflictului sau a aventurii. Singura excepţie, Pavel Anicet 
din întoarcerea ... care se sinucide împlinind aventura experienţei actului gratuit, 
adică liber. In rest, conştiinţa majorităţii personajelor eliadiene rămâne orientată 
spre social, spre necesitatea recunoaşterii sociale, aventura lor este una care trebuie 
validată social, trebuie să aibă succes. Victoria socială este una importantă în acest 
univers care se vrea mai degrabă orientat spre metafizică, spre problema mântuirii, 
decât spre problema recunoaşterii sociale. 

In Huliganii Eliade încearcă să definească un univers romanesc mult mai 
dens şi mult mai ordonat, personajele se mişcă după o logică proprie mai riguros 
construită si tind să alcătuiască o lume finită si mult mai credibilă. Acuzat de 
proză ideologică, Eliade aşteaptă de data aceasta pagina 182 pentru a lăsa lui 
David Dragu misiunea de a explica miza cărţii: . .Există un singur debut fericit 
în viaţă; experienţa huliganică. Să nu respecţi nimic, să nu crezi decât în tine, în 


79 


Mircca Eliade, Huliganii , Rum-Irina, Buc., 1991, p. 175. 
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tinereţea ta, în biologia ta, dacă vrei... Cine nu debutează aşa, faţă de el însuşi 
sau faţă de lume, - nu va crea nimic. Să poţi uita adevărurile, să ai atâta viaţă 
în tine încât adevărurile să nu te poată pătrunde, nici intimida - iată vocaţia de 
huligan.. ,” 80 Sunt cuvintele lui David Dragu adresate lui Alexandru Piesa într-un 
fel de testament al unui fost huligan, acum dezamăgit şi neputincios. Experienţa 
huliganică este, înţelegem, experienţa autenticităţii, a revoltei, a vieţii care se 
răscoală, se opune mecanicii absurde a unei lumi burgheze, stătute, care nu oferă 
decât conformarea şi conformismul. Huliganul este eroul voluntar gata să treacă 
peste limitele impuse pentru a căuta sau impune noi limite şi noi sensuri. Conştiinţa 
huliganică nu este de fapt o conştiinţă scindată, ci o conştiinţă turmentată de 
voinţa puternică de a învinge, huliganul îşi propria sa normă lumii atenuate care 
îl înconjoară. Huliganismul este vitalitate şi prin aceasta, de abia, metafizică, aici 
nimeni nu contemplă, ci se vrea cu ardoare şi se acţionează. Huliganul este liber 
pentru că este puternic, mult mai puternic decât toată această lume care moare sau 
doar dispare în pasivitate. Numai că activismul vitalist huliganic este minat de un 
viciu fundamental - nu are nici o întemeiere, nu găseşte nici un sens, nu revelează 
nici o miză, de aceea aproape toţi sunt condamnaţi la degringoladă. în mod 
esenţial huliganul nu are o psihologie, ci doar o conştiinţă turmentată care caută 
mereu soluţii raportându-se la problematici şi nu la oameni. Alexandru Piesa, de 
exemplu, va face o cerere în căsătorie numai pentru a demonstra (lui David Dragu) 
că este un om liber şi deci puternic, capabil de asumarea oricărei responsabilităţi 
sau a oricărui hazard. Ce este huliganismul? „Intre ei (este vorba de huliganii- 
spărgători de geamuri; nota mea) şi d-ta nu este nici o deosebire calitativă. Aveţi 
aceeaşi structură, fireşte; aceeaşi vocaţie. Totala ignorare a adevărurilor, o ordinei, 
a maturităţilor. Unii sparg geamuri, alţii afirmă că lumea începe prin ei. Ce superb! 
Ce vitalitate orgolioasă! Să împărţi lumea în vii şi morţi - sau în răi şi buni, aşa 
cum o simplă judecată de valoare, sau cu un singur geam spart - îţi dai seama ce 
violentă afirmare vitală înseamnă gestul acesta?” 81 

Mai târziu, discuţia dintre Eleazar şi David Dragu va edifica asupra a două 
puncte de vedere deosebite despre esenţa huliganismului. Eleazar este probabil 
prototipul legionarului care este interesat doar de destinul colectivităţii naţionale, 
respingând experienţele individuale în numele acestei iubiri de neam care trebuie să 
ducă la revoluţia naţională. David Dragu apără, în schimb, experienţa individuală, 


80 Ibid.y p. 182. 

81 Ibid. y p. 183. 
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singulară, lupta cu propriul înger, cu propriul destin, pentru victoria asupra morţii 
şi ratării. Socialul nu are statut ontic, nu reprezintă o miză metafizică . 82 

Dacă huliganismul implică totodată conştiinţa unei elecţiuni, există în roman 
un destin al turpitudinii şi al conştiinţei joase; Mitică Gheorghiu este, cred, dublul 
demonic şi fanfaron al huliganului Petru Anicet sau al oricărui altuia dintre ei. 
Aventura sordidă a personajului este minuţios urmărită devenind practic un ax al 
romanului. Tribulaţiile erotice ale lui Mitică Gheorghiu, obsesia sa joasă, confuzia 
enormă alcătuiesc o tramă care ocupă un spaţiu enorm în roman şi singura 
explicaţie logică este că autorul a făcut din aventura personajului său limita de jos 
a lumii desenate de evoluţia celorlalte personaje. Paginile despre Mitică Gheorghiu 
sunt mai degrabă naturaliste şi atestă în mod surprinzător o anumită pasiune a 
satyricon- ului la prozatorul Eliade. 

Galeria eroilor din Huliganii cuprinde şi câteva femei, portrete mult mai 


bine realizate decât în întoarcerea. .., personaje feminine care participă la nodul de 
tensiuni al romanului şi contribuie astfel la desfăşurarea intrigii romaneşti. Mama 
lui Petru Anicet, Anişoara, Marcella, Nora toate figuri feminine nu întru totul 
remarcabile, mai degrabă fără adâncime, dar contribuind la desenul mai precis al 
epicii din acest roman al lui Eliade, care va fi ultima încercare de a forţa epic mitul 
generaţiei tinere în destinul literaturii româneşti interbelice. Spre deosebire de 
bărbaţi, femeile vorbesc mai puţin şi reuşesc să închege o psihologie, chiar dacă nu 
fină, cel puţin veridică. Femeile din roman atestă odată în plus pasiunea eliadiană 
pentru romanul clasic realist de tradiţie balzaciană şi standhaliană minat desigur 
de miezul profund poetic, romantic şi vizionar sau pur şi simplu de pasiunea 
intelectualismlului ca doctrină a inteligenţei integrale. 

După Huliganii , Eliade încetează să-şi mai pună problema generaţiei în 
universul romanesc. Urmează în biografia sa apropierea de Legiune, o publicistică 


82 Eleazar afirmă: „Nu vedeţi că vorbiţi şi scrieţi numai pentru o mie de oameni suciţi ca şi voi, că 
întreaga cultură românească se învârteşte între Corso, Ateneu, Fundaţia Carol şi Calea Victoriei? 
Ce înţeleg milioanele de români care nu vă cunosc personal şi nu vă cumpără cărţile, ce pot înţelege 
ei din toată flecăreala voastră spirituală? Există o singură spiritualitate: creştinismul ţărănesc, 
creştinismul maselor. Să ne înţelegem, nu e vorba aici despre experienţe, dogme, doctrine şi erezii 
filozofice în jurul, în susul sau în josul creştinismului. Este vorba de acel creştinism pe care îl practică 
ţăranul de aproape două mii de ani(...).”, ibid ., pp. 206-207. David Dragu pare a exprima aici poziţia 
lui Eliade însuşi: „Dar nu e mai puţin eroică suferinţa unui om singur, în cămara lui, în nopţile lui de 
studiu - nu e mai puţin eroică decât suferinţa unui om bătutu pentru o credinţă politică. Lupta unui 
om împotriva destinului său, împotriva morţii este mult mai grandioasă decât orice lupta politică de 

pe pământ.. ibid., p. 209. 
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şi ea din ce în ce mai angajată, iar în planul prozei, compensatoriu într-o anumită 
măsură, construcţia riguroasă, permanentă a universului fantastic. Istoria părea 
că se afundă în tragic şi dilematic şi nu mai putea fi urmată în planul prozei 
„existenţialiste”. Ciudat, pentru că tocmai acum, odată ce „tragedia” se declanşase, 
Eliade ar fi trebuit sau ar fi putut să scrie romanul unei analitici existenţiale 
palpabile, reale, al generaţiei sale sau, în sfârşit, al unei existenţe oarecare a 
acelei epoci de eşec generalizat şi repetat. O generaţie care intră în conflict cu 
statul, o generaţie, adică oameni legaţi prin ceva esenţial în răspunsul dat istoriei, 
care sfârşeşte în execuţii, pe caldarâm, în închisori si în linia întâi a frontului, 

J / 

ca pedeapsă exemplară. Confruntarea cu istoria era aici maximă, iar tensiunea 
enormă, insuportabilă. N-ar fi interesat fenomenul concret, încărcătura sa politică 
specifică, ci analitica unei sau unor existenţe sfâşiate în ele însele şi apoi devorate 
de războiul civil. Eliade trece pe lângă acest pariu esenţial cu epoca, cu literatura 
română, cu propria operă. Se va întoarce târziu, după război cu Noaptea de sânziene , 
dar acolo e deja altceva, o altă poveste, un alt unghi, în fond, o postistorie scrisă 
dintr-un punct alfa al unei transcendenţe mereu sperate . 83 

Huliganii vrea să construiască imaginea unei epoci şi a unei generaţii, să 
construiască conflictul esenţial al epocii, dar desenul său epic nu constituie totuşi 
o reuşita majoră. Care este conflictul adevărat, ce îi leagă sau dezleagă pe aceşti 
oameni de ei înşişi, de istorie, de morală, de metafizică, de Dumnezeu. Unde este 
miezul fierbinte al acestor vieţi măcinate, pierdute, ratate? Simpla confuzie, simpla 
dezarticulare a logicii, discursului nu pot descrie esenţialul acestui conflict interior. 


j 

* 


83 In epoca apariţiei romanului îi scria lui Emil Cioran: „Dragă Emile, m-am gândit mereu în 

ultimele săptămâni la sfârşitul apocaliptic al evului nostru. Am o convingere surdă că totul se va 

sfârşi, foarte repede, poate chiar în treizeci-patruzeci de ani; si arta si cultură, si filozofie - totul 

se v aduce dracului. Europa e în comă. Tot ce se leagă de această epocă (Kali-yugd) se va prăbuşi 

apocaliptic. E delicios că, ştiind lucrurile acestea, îmi permit să fac cultură şi literatură - în loc sa 

contemplu pur şi simplu, sau să fug de pe acum în Asia. E pur şi simplu delicios. Totuşi, dezgustul 

meu pentru tot ce se leagă de cultură merge crescând. Mi-e teamă - şi mă bucur - că în câţiva ani 

nu voi mai scrie nici un singur rând în aceste chestii profane. Voi contempla, pur şi simplu. Sau, 

dacă voi scrie, voi compune o carte - ultima mea carte - asupra „adevărului” metafizic, tradiţional, 

neeuropean, singurul în care cred. N-am minţit - dar cred că m-am jucat. Tot ce-am spus privesc 

(sic) mai mult experienţele mele individuale (şi acestea au fost întotdeauna autentice), dar în fond 

n-au nici o importanţă, oricât le-aş exprima eu de sincer. Singurul lucru important e că Europa 

crapă - de prostie, de lichelism, de luciferism, de confuzie. Dezgustul meu de Europa ia câteodată 

forme de înaltă trădare. Sper că România nu aparţine acestui continent care a descoperit ştiinţele 

profane, filozofia şi egalitatea socială. , scrisoarea este reprodusă în Mircea Eliade, Corespondentă, 
voi. I, ed. cit., pp. 151-152. 


I 





100 


Mihai Gheorghiu 


A 

Este o scădere a romanului această imprecizie a desenului şi a construcţiei. In 
fond, Eliade ratează psihologia acestor eroi căzuţi, personaje întâmplătoare într-un 
roman care nu reuşeşte să-i cuprindă. 

Eliade însuşi, la cererea editorului său, ia cuvântul pentru apărarea ciclului său 
romanesc şi încearcă să expliciteze sensul întregului şi al părţilor totodată: „ Ceea 
ce pare acum excesiv de sălbatic şi excesiv de „cardiac” în Huliganii - se va atenua 
când ciclul va fi completat. [...] „Huliganismul” reprezintă o a doua adolescenţă; 
el reia motivele dominante ale adolescenţei (sexualitatea, egocentrismul, magnifica 
încredere în sine) şi le împleteşte cu un motiv nou, care u exista în adolescenţă: 
teama ascunsă de ratare, groaza de a fi păcăliţi de viaţă. [...] Cu etapa care urmează 
Huliganilor - etapă a dragostei, a ieşirii din magic - destinul personajelor mele 
începe să se clarifice. Sunt oameni care vor crea - şi alţii care vor rata. Sunt unii 
care vor trăi - sunt alţii care pot aştepta de-acum moartea .” 84 

Romanul a fost primit bine de critică, deşi rămâneau prezente mai vechile 
reproşuri. Şerban Cioculescu în cronica sa 85 va lauda invenţia epică, de data 
aceasta în sfârşit prezentă. Pasul înapoi pe care îl face Eliade, de la avangardă 
la fresca socială a la Cezar Petrescu prinde, romanul fiind mult mai bine primit 
de critică şi de public. Vedem aici fractura interioară a „eposului” eliadian: 
„revoluţie metafizică” a conţinutului în termenii frescei sociale a realismului 

77 7 7 

clasic. Eliade nu-şi poate permite să fie respins şi atunci adoptă metodele care au 
curs în epocă pentru a salva ciclul romanesc al întoarcerii din rai. Eugen Ionescu 
critică nonumanitatea personajelor lui Eliade: „De fapt, ei nu trăiesc o „ignorare 
a adevărurilor”, ci o „ignoranţă liberă liniştită” O „întoarcere la zoologie”. [...] 
In Huliganii , amoralitatea câştigată de la început face ca, adesea, romanul să nu 
intereseze, să nu doară, să nu aibă valoare, - ci numai să enerveze pe lectorul 
ale cărui poziţii ideologice, sociale etc. sunt diferite de cele ale autorului ” 86 M. 
Sebastian este, ca de obicei, foarte pozitiv şi consideră romanul ca fiind o mare 
reuşită a prozei lui Eliade şi a prozei româneşti în general. Interesant este că nu 
intră deloc în comentariul temelor romanului, 8/ De data aceasta G. Călinescu este 
pozitiv în ceea ce priveşte romanul, apreciind şi el efortul de construcţie epică şi 
încercarea de finalizare a portretelor morale ale personajelor romanului. Totuşi 


H4 Micea Eliade, „Huliganii”, Cronicarul 11 mai 1936, în „Dosarul” Eliade, voi. IV, ed. cit., pp. 
225-227. 

Vezi cronica lui Şerban Cioculescu în „Dosarul”Eliade, ed. cit., voi. III, p. 48-50. 

Ibidem .,pp. 95-98. 

Vezi pentru cronica lui. M. Sebastian, op. cit., voi. II, pp. 77-81. 
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masivitatea, tendinţa către monumentalitate nu salvează romanul de grave scăpări: 
o anume masivitate inutilă, episoade construite pueril, o erotică covârşitoare 
şi violentă. Cu toate acestea judecata călinesciană, de data aceasta, pare a-i fi 
favorabilă, recunoscând în Eliade, pentru prima oară după Maitreyi un romancier 
solid, capabil de creaţie epică obiectivă . 88 

Pompiliu Constantinescu va scrie şi de data aceasta o cronică laborioasă şi justă 
a romanului lui Eliade: „Aş fi ispitit să văd în Huliganii un roman antiburghez, 
un roman al destrămării familiei, prin tot ceea ce implică ea ca ipocrizie, ca forţă 
socială inertă şi constrângere a individualităţii; o totală răsturnare de norme, de 
habitutidini o devastează sub impulsul tinerilor care făţiş sau pe ascuns pornesc 
să se realizeze personal, căutând o nouă etică a vieţii; poate acesta să fie şi sensul, 
alterat, de la accepţia lui comună, a „huliganismului” lor. [...] Suferinţele nu 
deprimă însă pe nimeni din cei tineri; durerea lor are un paradoxal efect stenic: îi 
stimulează să nu se fixeze, să nu cedeze, trecând peste scrupule, peste îndoieli, peste 
principii, ca nişte bolnavi lucizi, ce-şi caută necontenit salvarea.” 89 Constantinescu 
înţelege foarte bine nihilismul personajelor eliadiene, aerul lor de „bolnavi lucizi” 
care caută o salvare de lume şi de ei înşişi în anihilarea ordinii burgheze, de fapt 
a oricărei ordini. 


A 

întoarcerea din rai şi Huliganii reprezintă, cu toate scăderile lor estetice două 
romane semnificative pentru o vârstă esenţială a romanului românesc. Eliade se 
revelă aici ca un autor care are o intuiţie fundamentală a unui nou univers romanesc 
care să transcrie realitatea românească, de fapt să creeze o nouă „definiţie” a lumii 
româneşti angrenată într-o modernitate ultimă, acută şi extrem violentă. Violenţa 
care covârşeşte epica celor două romane va fi foarte curând violenţa întregii 
epoci interbelice, sute de asasinate vor fi înregistrate în societatea românească, 
care va deveni orice altceva decât un paradis molcom al blândeţii valahe. Eliade 


prefigurează această spargere a zăgazurilor, ruperea echilibrelor şi violentarea 
destinului unei comunităţi. Este adevărat că principalul instrument al violenţei 
va fi statul, mai puţin generaţia huliganică, deşi, evident, violenţa acesteia va 


runaamenta exerciţiul extremei violenţe a statului. Eliade mcearca in cele două 
romane să ţină strâns în mână atât dimensiunea interioară, cât şi pe cea socială 
şi politică. Miza politică a contemporaneităţii îi va scăpa finalmente, romanele 


88 Ibui ? pp. 198-203. 

Pompiliu Constantinescu, „Huliganii”, în op. cit., voi. II, pp, 259-262. 
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evitând sondarea acestei dimensiuni în adâncime, dar, nu mai puţin, adevărul va 
sta de partea acestei Casandre. Lumea românească va dispărea, va sucomba în 
vârtejul autodistrugerii generat de destrucţia lumii occidentale. Nihilismul eroilor 
săi cheamă această destrucţie care va anihila totul, o prefigurează. Lukâcs va scrie 
în Teoria romanului (1916): „ Romanul este epopeea lumii părăsite de zei; psihologia 
eroului de roman este demonicul; obiectivitatea romanului este concepţia virilă 
şi matură după care sensul nu poate străpunge integral densitatea realităţii; dar 
şi concepţii după care realitatea, lipsită de sens, este sortită prăbuşirii în neantul 
inesenţialităţii.” 90 Relativ la condiţia autorului de romane în modernitate el adaugă: 
„ Melancolia condiţiei adultului izvorăşte dintr-o experienţă conflictuală: pe de-o 
parte, faptul că încrederea absolută, tinerească, în glasul lăuntric al stării de vocaţie 
se şterge sau scade, pe de altă parte, faptul că nu este cu putinţă să percepi un glas 
desluşit arătător de drum şi hotărâtor de ţel, glas al lumii din afară, căreia i te-ai 
dat cu destoinică patimă de dominare Eroii tinereţii sunt călăuziţi pe drumurile 
lor de către zei (...). Zeii alungaţi şi cei ce n-au ajuns încă să stăpânească devin 
demoni (...). „Nu era divin - scria Goethe despre demonic -, căci părea iraţional; 
nici uman, căci nu avea raţiune; nici diavolesc, căci era binefăcător; nici angelic, 
căci deseori lăsa săi se întrevadă maliţia. Se asemăna cu hazardul, căci nu avea 
şir; se asemăna cu providenţa, căci sugera coerenţă. Tot ce ne înconjoară părea să 
fie pentru el străveziu; părea să stăpânească arbitrar peste elementele necesare ale 
existenţei noastre; comprima timpul şi dilata spaţiul. Părea să se complacă doar 
în domeniul imposibilului şi să respingă cu dispreţ pe cel al posibilului.” 91 Aceasta 
este lumea modernităţii, lume a demonicului, a epocii în care zeii au murit, lume 
a romanului care caută în zadar transcendenţa sau nu o mai caută deloc pentru 
că autorul şi eroii săi se instalează în vidul transcendenţei ca într-o nouă patrie a 
spiritului şi a sufletului. Modernitatea este epoca acestei căderi, a acestei disoluţii 
ireversibile. Romanul modern este chiar forma acestei aventuri în abis. Eliade 
înţelege acest lucru şi încearcă să-l facă lizibil în romanele sale „existenţialiste”, de 
aici conştiinţa acută a modernităţii la Eliade si încercarea de a rezolva tensiunea 

? ? jj 

acestei modernităţi prin soluţia romanescă „existenţialistă”. După Huliganii va 
renunţa să se mai agate de acest tip de soluţie, se va îndrepta spre mitic şi simbolic 
în formula literaturii fantastice, pentru a se întoarce împotriva unei modernităţi 
pe care o va defini ca distrugătoare şi umilitoare, mai ales după sfârşitul celui de- 

90 Georg Lukâcs, Teoria romanului. O încercare istorico filozoficăprivitoare la formele marii literaturi 
epice\ în româneşte de Viorica Nişcov, Univers, Buc., 1977, p. 93. 
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al doilea război mondial. Antimodernitatea sa se va defini astfel ca încercare de a 
refuza nihilismul agonic al modernităţii care nu poate produce decât o epocă de 
sfâşiere şi violenţă. 92 Epoca modernităţii este pentru ultimul Eliade, ca şi pentru 
Fichte, epoca „culpabilităţii absolute” ( vollendete Sundhaftigkeii) . Fichte a folosit 
termenul în Grundzuge des gegenwărtigen Zeitalters , 93 unde distingea cinci epoci ale 
umanităţii; cea de-a treia, epoca mediană, era epoca indiferenţei absolute faţă de 
adevăr şi a renunţării depline la orice principiu fundamental. Această modernitate 
tranzitivă şi tranzitorie este modernitatea eşuată a romanelor „existenţialiste” ale 

7 7 j 

lui Eliade, care dovedea astfel o înţelegere „presartriană” a eposului modernităţii 
din romanele „situaţioniste” ale acestuia. „Căile libertăţii” eliadiene au totuşi o 

J 7 7 

asemănare cu „căile libertăţii” sartriene, dacă înţelegem că fundamentul comun 
al căutării este chiar voinţa de a găsi un nou temei fiinţării sociale a personajelor, 
pentru care totul trebuie pus sub semnul întrebării. Mai târziu, Eliade va abhora 
existenţialismul sartrian pe care îl va acuza că este un nihilism istoricist şi 
istoricizant. Eliade va fi totuşi mai ambiguu în relaţia cu personajele sale din ciclul 
căutării „existenţialiste” a libertăţii decât Sartre, care va ideologiza masiv. Desigur, 
Eliade nu va găsi niciodată acea formulă fericită şi complicată, acea proză totuşi 
solidă din Greaţa lui Sartre, care va face epocă şi va deschide drumul mitologiei 
existenţialiste. 


92 Lukâcs descriind forma substanţială a romanului modern va scrie: „Părăsirea lumii de către 
Dumnezeu se oglindeşte în nepotrivirea dintre suflet şi operă, dintre interioritate şi aventură, în lipsa 
de subordonare transcedentală a aspiraţiilor umane. Această nepotrivire este, în mare vorbind, de 
două feluri: sufletul este fie mai îngust, fie mai cuprinzător decât lumea din afară, care îi este atribuită 
ca loc de acţiune şi ca substrat al actelor sale.”, vezi op. cit., p. 99. 

93 Ibid.y „Cuvânt înainte” la op. cit. pp. 19-32. 
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Ultimul Eliade este această figură 
a singurătăţii şi a îndepărtării, într-o 
epocă pentru care spiritul nu este decât 
un epifenomen sau, cel mult, o metaforă 
suspectă a unui umanism desuet. 
Eliade, prin opera sa, se dedică unei 
comprehensiuni a religiosului ca loc al 
transcendenţei. Mesajul potrivit căruia 
omul este o fiinţă spirituală care nu 
poate exista lipsită de centrul său, centru 
care este dat al unei transcendenţe, este 
mesajul ultim al lui Eliade, relevare a ceea 
ce el a numit „umanismul” său, gândire care lasă umanităţii 
omului şansa de a accede la esenţa propriei sale fiinţări, 
înţelegem astfel că ceea ce pune în joc „umanismul” eliadian 
este tocmai o definiţie a umanului. împotriva definiţiilor 
reductioniste succesive ale marxismului si freudismului, Eliade 

J > 

a avut ca tintă redefinirea condiţiei umane, recentrarea acestei 
condiţii în elementul sacrului. A reuşit?! Poate că nu, dar este 
un „pariu” care a întemeiat o operă şi o existenţă paradigmatice. 
Citindu-1 astăzi pe Eliade, de orice parte te-ai situa, nu poţi să 
nu recunoşti grandoarea personajului şi umanitatea profundă 
a acestei încercări. în ultimă instanţă mitul eliadian este mitul 
culturii însesi, mit al culturii care încearcă să construiască 

J * 

neîncetat o poveste a omului, a sensului existenţei sale. Ultimul 
Eliade ne orientează spre orizontul unei aşteptări, al unei 
speranţe pentru care Dumnezeu este Cel care va veni, iar omul 
este fiinţarea pentru care încă Dumnezeu poate veni. 

Mihai Gheorghiu 
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